


পঞাক্ক ন্যটক 


সন্মথ বাস, এম-এ 


নাট্যনিকেতলে শুভ উদ্বোধন 
বুহস্পতিবার* ২৬শে আবাড় ১৩৪২ 


গুরম্দীস চট্টোপাধ্যায় এও সন্গন, 
২০৩1১।১5 কর্ণওয়ালিস্‌ সরা, কলিকাত।! 


পঞ্চম সংস্করণ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিপ্টিং ওয়াকস্‌ হইতে 
শীগোবিন্দপদ ভটটাচাধ্য দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
২৯৩1১1১, কর্ণওয়ালিস্‌ ছাট, কলকাতা 


লেখকের কথা 


খেনা” লিখিয়াছিলাম নিজের প্রেরণায়, ১৯৩২ সালে, পুজার ছুটিতে । 
খনার মতই এ নাঁটকখানির ভাগ্য বিচিত্র । আর্টথিয়েটার লিমিটেড, 
পরিচালিত ষ্টার থিয়েটারে ইহা প্রথম পঠিত ও গৃহীত হয়, দিনাজপুর 
নাট্যসমিতি কর্তৃক ইহা প্রথম অভিনীত হয়, অধুনালুপ্ত ৭নাট্যকুঞ্জ* 
( কলিকাতা) কর্তৃক ইহা প্রথম বিজ্ঞাপিত হয়, “বাঙলার বাণী” 
সাপ্তাহিকপত্রে ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়, অবশ্যে বর্তমানরূপে রূপান্তরিত 
হইয়া রাজধানীর নাট্যশালায় প্রথম অভিনীত হয় প্নাট্যনিকেতনে”__ 
গত ১১ই জুলাই (১৯৩৫) সাড়ে সাতটায়। “মেগাফোন” নামক 
স্থপরিচিত গ্রামোফৌঁন কোম্পানীর প্রথম নাট্যার্থ্য "খনা” আমার এই 
নাটকেরই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। খনার কোন ইতিহাস পাই নাই। এই 
নাটকের বার আন! আমার কল্পনা এবং চারি আন! কিংবদন্তী | 

প্থনার” জন্ত আমি অনেকের নিকটই খণী। প্রাথমিক উপদেশ 
দিয়াছিলেন পরম বান্ধর শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হরিদাস ঢট্রোপাধ্যায়। 
উৎসাহ দিয়াছিলেন নাঁট্যকার-বন্ধু শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ কর। 
সঙ্গীত-রচন! করিয়াছেন কবি-শিল্লী বন্ধুবর শ্রীঅখিল নিয়োগী। তাহাতে 
স্বর সংযোগ করিয়াছেন সুবিখ্যাত সঙ্গীতাচা্য সুর-ন্বন্দর বন্ধু শ্রীযুক্ত 
ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় । নৃত্য পরিকল্পন! করিয়াছেন কলা-লোৌকের লক্ষ্মী- 
কল্লা৷ অরদধেয়া শ্রীযুক্ত নীহারবাঁল! | দৃশ্ঠপটের চারুকল্পনা এবং গ্রন্থের 
্রচ্ছদপট অঙ্কন করিয়াছেন শিল্পীবর বন্ধু শ্রীনরেন দত্ত। নাটকের প্রুফ, 
দেখিয়া দিয়াছেন বন্ধু-বৎ্সল শ্রীযুক্ত কৃষণশঙ্কর নিয়োগী। নাটক 


ঃ 


প্রযোজনার কষ্টকর প্রাথমিক আয়োজন করিয়! দিয়াছেন নট-তিলক 
শ্রীযুক্ত মণী ঘোষ। শ্রদ্ধাবন্ত চিত্তে তাহাদিগকে আমার আস্তরিক 
কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি । 

সর্বশেষে শ্বরণ করিতেছি তীহাদিগকে."'যীহারা পরমাত্বীয়ের মত 
আমার খনাকে নাট্যনিকেতনোঁপযোগী রূপসজ্জায় এশ্ব্যময়ী করিয়াছেন। 
তাহারা নাট্য-নায়ক পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র গুহ এবং বাউলা 
নটনু্ধ্য শ্রীযুক্ত অহীন্ড্ব চৌধুরী। সর্বরশেষে-শেষ নিশ্বীসে লোকে 
কাহাকে স্বরণ করে তাহারা তাহা জানেন। 

“বরদ! ভবন”, 


বালুর ঘাট মন্মথ রায় 
দিনাজপুর 


১৮ই জুলাই, ১৯৩৫ । 


প্রথম অভিনয় রজনী 
১১ই জুলাই বৃহস্পতিবার, ১৯৩৫ 


সগগ্পলস্ক্কাক্িলঞ 
শিক্ষক ভীঅহীন্দ্র চৌধুরী 
সঙ্গীত-রচনা শ্রীঅখিল নিয়োগী 
সুর-সংযোজন! শীভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় 
দৃশ্ট-পরিকল্পন। শ্রীনরেন্্র দত্ত 
নৃত্য-পরিকল্পন। শীমতী নীহারবাল। 
রঙ্গপীঠাধ্যক্ষ শীভৃপেন্্রনাথ দত্ত 
হাঁরমেনিয়ম বাদক শ্ীচারুচন্দ্র শীল 
সঙ্গতি শ্রীবনবিহারী পান 
বেহাঁলা-বাদক শ্ীকনকনারায়ণ ভূপ 
শ্আশুতোষ ভট্টাচার্য্য ও 
স্মারক 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ ভট্টাচাঁধ্য 
০ 
শলেন্্রনাথ দণ্ড 


বেশকা্ধ্য শ্রীকুঞ্জলাল রায় 


বিত্রমাদিত্য 
ধন্মাধিকার 
মিহির 


কামন্দক 


বিশালাক্ষ 
রাহুল 
তিলক 
রক্ষসৈম্গশ 


সিংহলের মন্ত্রীত্রয় 


জনতা 


জনৈক লোক 
পথিক 


অসভিভিতন্ভ্ডিঙগ্গণপ 
পুরুষ 

শ্রীশিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীৰজেন্্র সরকার 

প্রীআ শুতোষ ভট্টাচার্য 

শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 

শ্রীজীবন গাঙ্গুলী 
শ্রীমনোরঞ্জন ভটষ্টাচাধ্য 
শ্ীমণি ঘোষ ( এমেচার ) 
শ্রাননীগোপাল মল্লিক 
শ্রীথগেন্্রনাথ দাস 
শ্রীআঁদিত্য ঘোষ 
শ্রীবেচ সিংহ 

শ্রীভবানী ভট্টাচার্য, শ্রীগিরিজ। মিত্র, 
শ্রীনুধা-স্ু শু, শীকালীকুমার বঙ্থ 
ভবানী ভট্টাচাধ্য, শ্রাগিরিজ! মিত্র 
শ্রীবিমল ভভ্টীচাঁধ্য 
শ্রীজীবনকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীজিতেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্স্বধীর বসু, আীকালীকুমার 
বস্তু, শ্রীগিরিজ। মিত্র, শ্রীসুধাংশু গুহ, 
শ্রীবিমল ভষ্রাচাধ্য ইত্যাদি 
শীসন্তোষ দাস ( তুলো ) 

শ্রীঅমূল্য হালদার 

শ্ীগোকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


খন 

ধরণী 

মদনিকা 
তরলিকা 
উন্মার্দিনী নারী 
চাষা 
ছাত্র-ছাত্রীগণ 


ও 
পুরনারীগণ 


ৃ 


ত্র 


শ্রীমতী দরযূবালা 

শ্রীমতী চারুশীলা 

শ্রীমতী নিরুপম! 

শ্রীমতী তারকবালা৷ ( লাইট ) 
শ্রীমতী হেনাবাল! 

শ্রীমতী কোহিনূরবালা 

শ্রীমতী পুষ্পরাণী, শ্রীমতী মুকুলমালা, 
শ্রীমতী সুবাসিনী, শ্রীমতী রাধারাণী, 
শ্রীমতী তারকবালা, শ্রীমতী হেনাবালা, 
জ্ীমতী রাঁণীবালা, শ্রীমতী লীলাবতী, 
শ্রীমতী আশালত। 


চরিত্র 


প্পুল্রুলস্ 

বিক্রমাদদিত্য '.. “*, ভারত সম্রাট 
বরাহ :*+ -** শ্রী জ্যোতিষার্ণব 
কাঁমন্দক ৪ প্র শিষ্য 
মহাকাল -*, -" লঙ্কীর জ্যোতিষী 
রাহুল া র্‌ এ শেষ রক্ষ-রাঁজ-বংশধর 
বিশালাক্ষ টি ৫ এ রক্ষ-সেনাপতি 
তিলক -** *** খনার দেহরক্ষী 

জনৈক চাঁধা, ছীত্রগণ, ধর্মাধিকাঁর, জনৈক লোক, 

রক্ষ-সৈম্্গণঃ সিংহল-মন্ত্রীগণ ইত্যাদি 
শ্রী 
ধরণী ২ ৮০০ বরাহের স্ত্রী 
তরলিকা : *** মদনিকার সহচরী 
ছাত্রীগণ, ক্গনৈক চী যান, উন্মাদিনী নারী, 


পুরনারীগণ ইত্যাদি 


প্রথম অন্ব 
শশস ভুম্ছ) 
সিংহল 
নহাকালের চতুষ্পাঠী--অদুরে সমু 
ছ্র-ছাত্রীগণ, খনা ও এক চামা-দম্পতি 


চাত-ছাত্রীগণের গান 


দাগ কেটে আর আক কৰে ভাই হস্তরেখ। করবো বিচার 
মোদের কথার ভূল ধরিলে, বিধাতাকেও বলবে কি ছার ! 
কবে তোমার জনম হ'লো ? কখন যাবে যমের বাড়ী ? 
মোর মগজে জমা আছে-সকল রকম কথার সারি ! 
সাচ্চ! কথা--বলবে! সোজাই--ধার ধারিনা নিছক মিছার ॥ 
আপনি বুঝি হাত দেখাবেন ? 'কিসের খবর জানতে চান? 
মোদের কাছে বাধা আছেন-_ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান। 

ফাড়া আছে ?1--চান তাড়াতে ? 

চান কি কোন রোগ সারাতে ? 
ফস্‌ ক'রে সব ফ্দ করুন-_ইচ্ছে আছে জানতে কি আর ! 


মহিরের প্রবেশ 


চাষা । আমরা আর কতক্ষণ বসে থাকবো! 1 মহাকাল মশায় সেই কথন 
গেছেন, এখনে। ফিরলেন না-এদিকে বেলাঁও পড়ে” গেল । 

মিহির । রাজবাড়ীতে গেছেন, কেন গেছেন জাঁনিনে | ( খনাঁকে ) 
রাজকন্তা কি জানেন ? 

খন! ৷ যে জন্ধই গিয়ে থাকেন তা জেনে এদের কি লাভ! আপনাদের 
কি দরকার ওকে (মিহিরকে দেখাইয়া ) বলুন _গুরুদেবের প্রধাল 
'শিশ্যই উন্ি। 

চাষ । এসেছিলাম গণাতে । 

খনা । ওুকে বলুন-উনি গণে দেবেন | 

চাষা । তবে মশায় আপনিই'* কথাট! একটু গুরুতরই...( স্ত্রীকে 
দেখাইয়া ) উনি আমার পরিবাঁৰ £! আজ সকালবেল' ঘুম থেকে. 
উঠেই.*-কথাটা একটু গুরুতরই'*. 

মিহির। বলুন-_ 

চাষা । বলছেন “দিব্যি কর আমি মরলে আর বিয়ে করবে না|” আমি 
বলছি--.এমন্টা কি হবে? উনি বলছেন “হোক না হোক কর 
দিব্যি।” আমি বলছি, তালে মহাকাল মশাইকে দিয়ে গুণিয়ে 
দেখতে হয়। তাই এখন বলুন এমনটা কি হবে? 

মিহির । কেমনটা? 

“চাঁষা।__এই যে উনি !কি সত্য সতাই স্বর্গারোহণ করছেন__অবিশ্তি 
আমার পূর্বের? 

৮ 


অহ ভ্ঙ্ক 


মিহির । কথাঁট! গুরুতরই বটে ! আমাকে ক্ষমা করুন, আপনি বরং 
কাল আসবেন-_গুরুদেব থাঁকবেন-__তিনিই-_ 

খনা । এ কথা বললে, কার বেশী অপমান হচ্ছে বুঝছি ন!! শিল্পের না 
গুরুর- বে গুরুর এমন শি্ত ? 

চাষা । (স্ত্রীকে) কি গো? একটা দিন সবুর করতে পারবে? 

চাঁষা-ন্ত্রী। একটা-দিন! একটা মুহূর্তও আমার সইছে না। যে স্বপ্ন 
আমি দেখেছি-_না, আর আমার তর সইছে না দিব্যিটা ক'রে 
ফেল- ফেল বলছি-__ভাঁল চাও তো'-.. 

চাষা । ( মিহিরের প্রতি ) দেখলেন-_ দেখলেন তো ? 

মিহির। আমার যা বলবার আমি বলেছি-_ 

খনা। অর্থাৎ উনি এত সামান্ত গণনা করেন না । 

চীবা। তা মা আপনার নাম ডাকও খুব শুনেছি। শুনেছি মেয়ে মানুষ 
আর রাজার মেয়ে না হ'লে মহাকাল মশাই আপনাকেই নাকি তার 
গদী দিতেন। তা! মা, দেখছেন তো.."বদি দয়া ক'রে আপনিই__ 

খনা। তা উনি যখন এত তুচ্ছ গণনা করবেন নাঃ তখন গুর অঙ্গুমতি 
হলে 

মিহির । কারও অক্ষমতা নিয়ে এত বড় রহস্ত করা! রাঁজকন্তার পক্ষেই 
শোভা পায়! আমি তা ধরছি না। বরং গুরুর সম্মানটা রক্ষা 
পাঁক্‌-.*শিল্ত এই কথাই বল্ছে... 

খনা। আসম্থন আপনি-_-আপনিও মা আস্থন, এগিয়ে আন্মন-_- 

অক্ষরে দ্বিগুণ চৌগুণ মাত্রা 
নামে নামে করি সমতা 
ঙু 


তিন দির! হরে অন 
ভাহে মরা বাচা জান ॥ 
এক শ্ুন্টে মরে পতি 
হুই রহিলে মরে বুবতী ॥ 
(চাঁষাকে ) মহাশয়ের নাম? 
চাষা । ট। 
খনা। উদ্ভট*.অক্ষর সংখ্যা হ'ল তিন। (স্ত্রীকে) আপনার নাম ? 
চাষা-স্ত্রী। বলনা গো কি-- 
চাষা । আঁমি বলব কি গো? 
খনা। (স্ত্রীকে ) আপনিই বলুন না 
চাষা-স্্রী। নামের কি ঠিক আছে.."মিন্সে ঘড়িতে ঘড়িতে নতুন নতুন 
নামে ডাকে 
খনা। বাঁপ-মায়ের দেওয়া নীমটা বলুন । 
চাষা-নত্রী। সক্ষিক। 
খনা। মক্ষিক1-*.তাহগলে অন্মর সংখ্যা হ'ল ছয়। তাঁকে কর ছুহ দিয়ে 
গুণ, ভ”ল বার। এইবার মাত্রা । উদ্ভটর মাত্রা “উ” আর মক্ষিকাঁর 
মীত্র! হ'ল “ই” আব “আ”। উতয় নামের মাত্রার সংখ্যা হল “উ* 
“ই* “আ” কিনা তিন । কর তাঁকে চার দিয়ে গুণ। হল বার। 
অক্ষরের বার, আর মাঞাঁর বর, নোগ দাঁও--হ*ল চব্বিশ । কল 
তাকে তিন দিয়ে ভাগ । ভীগ শেধ রইল শৃন্ত । অতএব... 
চাষা | 'অতএব-- 
স্্ী। ভঁঁ 


অবধি ভঙ্কা 


খন। | এক শৃষ্কে মরে পতি । 
ছুই রহিলে মরে বুবতী ॥ 

চাধা। অর্থাৎ? 

খনা। অর্থাৎ ভাগশেষ যখন শুন্ঠ, সুতরাং ন্বর্সারোহণ কর্ছেন আপনিই 
আগে। 

চাঁষা। বটে! (স্ত্রীকে) দিব্যিটা ত তাহলে তোমাকেই কর্তে হচ্ছে 
মক্ষিরাণী-_জানতে ঘখন পারলামই তখন তো আর ছাড়তে পারি 
না! ঘে দিনকাল পড়েছে বাবা, এক সঙ্গে বিশ বৎসর ঘর-কন! 
করেও স্বামী জীবিত থাঁকতেই মাগ বলে ও আমার স্বামী নয়--- 
আন্। হসতে না হতেই বে তুমি আর এক শালার গলায় মাল! দেবে, 
আর সেই শালা পরমানন্দে আমার থা সর্বস্ব কর্বে ভোগ, 
স্বর্গ গেকে তাই আমি ফ্যাল ফ্যাল করে .দেখবো-..আর ক”র্তে 
পারবো নাঁ কিছুই--তাতো হ'তে পারেনা মক্ষিরাণী ! দিব্যিটা 
এখনই কোরে ফেল দেখি--আমিটি স্বর্গে গেলে বিয়েটি আর 
কোর্বেনা 

স্ত্রী। ভালো বিপদ! তাই কি আমি পারি? 

চাঁষা। খুব পারো. বাপ-ম! জ্ঞানী লৌক-_সাঁধে কি আর নাম 
রেখেছিলেন মক্ষিরাণী-তাই ত আমি বলি-_ 

মিহির। থাঁক থাঁক ওসব ঘরের কথা ...ওসব ঘরে গিয়েই... 

চাষ । ঘরের কথা! কে নাজানে মশাই ! আচ্ছা বেশ, চলে! ত ঘরে 
_তারপর-_-সে আঁমি দেখে নিচ্ছি-_-( খনাকে ) যে উপকারটা আজ 
করলে মা--( স্ত্রীকে) দিব্যি কর-_দিব্যি কর-_-কর এখনও দিব্যি-_ 
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জন্ম 


মিহির। আহা-হা থাক না এখন। আহুন_ আপনারা এখন আস্মন। 
ছাত্র-ছাত্রীগণকে ইঙ্গিত করিতে তাহার! কোলাহল করিয়! 
উভয়ের পিছনে ধাওয়া করিল 

মনস্কাঁমন! পুর্ণ হয়েছে তে৷ খন! দেবী ? 

খনা। অর্থ? 

মিহির । কিন্তু আমি বলি লৌক-সমক্ষে আমাকে এত হেয় করবার এই 
চেষ্টার কি কোন প্রয়োজন ছিল? শৈশবে সাগর-জলে ভেসে এসে 
আমি এই সিংহলে কুল পেয়েছিলুম ; তোঁমার পিতা-মাতা দয়া ক'রে 
আমাকে লালন-পালন করলেও আমি কুলহীন, গোত্রহীন__ এই 
অধ্যাতি এই অমধ্যাদাই কি বথেষ্ট নয় রাজকন্ঠা ? 

খনা । যে আমাকে রাঁজকন্তা বলে সম্বোধন করে তার কথাঁর উত্তর 
দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছাধীন । 

মিহির। তার পূর্বের জানা আবশ্ঠক,অন্ত কোন নামে অভিনন্দন কণ্রবার 
অধিকার আমার আজ আছে কিনা! বিশেষ গুরুদেবকে রাঁজপুরীতে 
যে উদ্দেশ্ঠে ডেকে নেওয়া হয়েছে--তা জানবার পরও ? 

থনা। সেই অধিকাঁরই সত্যিকার 'অধিকাঁর-_বা কোনক্রমেই কেউ 
কোনদিনই ত্যাগ কর্ৰে না! (না_আজও না। যে কোন 
নামেঃ যে কোনরূপে অভিনন্দন কণ্রবার অধিকার আমি 
দিতে পারি-_হয়ত বা দিয়েওছিলাম, কিন্তু সে অধিকার বদি 
কেউ ত্যাগ কবে-ইচ্ছাতেই হোক আর অনিচ্ছাতেই হোক 

-আমি বল্বো সে আমাকে কোন-দিনই গ্রহণ করে নি-- 
অন্তরের সঙ্গে । 
| ঙ 


৩ কখন ভন 

“শব্যস্তে মহাকালের প্রবেশ 

মহাকাল । এই যে! তোমরা! শনেছ 'তে! মা! গুন্ছে মিহির? 
খনা মার বিয়ে (কোন উত্তর না পাইয়। ) শুনেছ নিশ্চয় । সবাই 
গুনেছ__-আমি বরং শুন্লুম অনেক পরে । তা হোক আর সময় 
নেই-*'মহারাজ বলেছেন আজই ঘোটক বিচার ক'রে দিতে হবে । 
মিহির, এসো ত বাবা আমাকে একটু সাহীব্য কর । খনা মা! 
বিয়ে হলেও জ্যোতিষ চচ্চাটা ছেড়না_ তুমি মা সাক্ষাৎ সরম্বতী... 
এস মিহির-_-এই হচ্ছে নার জন্মপত্রিকাঁ-মার এই হচ্ছে রীহলের__ 

খনা। মাকে আমি বলেছি গুরুদেব, রাছলেব সঙ্গে আমার বিবাহ 
হবে না। 

মহাকাল। সেকি মা! সবনথে ঠিক ' অবশ্য যোটক বিচারাদি 
এখনও হয়নি । কিন্ত ত'-- 

এনা । যোটক বিচার কর্তে হয় করুন। কিন্তু আমি আমার ভাগ্য- 
রেখা বিচার করেছি । নমন্ত কোন বিচার না ভয় থাক। আমি 
বলছি বাহুলের সঙ্গে আমার বিবাহ হবে না। 

এহকাল। বড্ডো গোলমেলে কথা! কিন্তু মা, আমি ত যোটক বিচার 
নাকরে পারি না । মহারাজ আমায় ডেকে বল্লেন কালই 
আছে লগ্ন-_কালই হবে বিয়ে । আমি বরং বলেছিলাম এত তাড়। 
কেন? তিনি বল্লেন, বিশেষ কাঁরণ আছে । গোপনে আমায় বল্লেন 
তা তোমাদের বল্তে বাঁধা নেই, কারণটা বিশেষই বটে। মহারাজ 
হয়েছেন বুদ্ধ--জরা-জীর্ণ। সংবাদ পাওয়া! যাচ্ছে, লক্কার রক্ষবংশ 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করতে বদ্ধপরিকর হয়েছে । তারা বল্ছে বাঙলাৰ 
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গুন 
বিজয়সিংহ প্রতিষ্নিত সিংহ-বংশের শাসন আর আমরা সইবো৷ না_ 
তোমার পিতাঁর নিকট এর মধ্যেই তারা দাবী জানিয়েছে--লঙ্গার 
সিংহল নাম তুলে দিতে হবে। 'কথাটা৷ তো অন্তাঁয় নয় মা। মহারাজ 
এ সম্বন্ধে অবশ্য এখনও কিছুস্থির করেন নি-_কিন্ত রাঁছলের সঙ্গে 
তোমার বিবাহ স্থির ক'রে ফেলেছেন। রাহুল হচ্ছে বিজিত রক্ষ 
রাজবংশের শেষ বংশধর । তার সঙ্গে সিংহ-বংশের একমাত্র উত্তরাধি- 
কারিণী তোমার বিয়ে হলে লঙ্কার রক্ষ-রাঁজবংশের সঙ্গে বাঙলার 
সিংহ-বংশের যে মিলন সংস্থাপিত হবে তাতে সম্ভাবিত রক্ষ-বিদ্রোহ 
অসম্ভব হবে-_দেশের শান্তি অক্ষুপ্ থাঁকবে। তা রাহুলও মা তোমার 
অনুরাগী এবং বংশমর্ধ্যাদায় ও গুণ-গরিমায় তোমার সর্বাংশে 
উপযুক্ত.*"নয় মা? কি ব্ল মিহির? 

মিহির । দেশের শাস্তি রক্ষার্থে | 

থনা। (দপ. করিয়া জলিয়া উঠিয়া) দেশের শান্তি অশান্তি বিচার না 
ক'রে গুরুদেবের আদেশ প্রতিপালন কর্তে বোটক বিচার ক্রাই 
বরং ভালো ( ইহাতেও তৃপ্ত না হই41) শুরুদেব ! শুর'দেব! স্বামী 
স্ত্রীর অগ্র-পশ্চাৎ মৃত্যু গণনা যে কর্তে পারেনা তাকে আপনি 
আপনার সাহাযোর জন্ত ডাকছেন তাও বা সহা হয়__কিন্ত এ আমি 
সহ করতে পারিনা-."বে--.এত আঘাতেও আপনার এ শিষ্কের 
চৈতন্ত হয় না।-.-কাপুরুষ আর কাকে বলে আমি ত জানিন! 
গুরুদেব! 

মহাকাল । ব্যাপার কি মিহির? তোমাদের উভয়ের মধ্যে কি কোন 
কলহ হয়েছে? 


শখ আঙ্কঃ 
অদূরে রাহুলের প্রবেশ 


না-+না কলহ করবে কেন! ছিঃ তোমরা দুজনে একসঙ্গে আশৈশব 
প্রতিপাপিত হয়েছ ঠিক যেন সহোদর ভাই বোন। উভয়েই 
একসঙ্গে খেলা ধুলা করেছ, আমার এখানে বিগ্াভ্যাস করেছ, 
তোঁমাদের মধ্যে যে কলহ বড়ই অশোভন-__বিশেষ খনার এই শুভ- 
পরিণয়ের প্রাক্কালে । খনার বিবাহের অনেকখানি ভাঁরই ঘে 
তোমাকে নিতে হবে মিহির । উৎসবের ব্যবস্থা, বিবাহের আয়োজন, 
সবই যে তোমাকে দেখতে হবে। না-মিহির, খুব উৎসাহ নিয়ে 
আমার সঙ্গে এসে দেখি "চল আমার নিভৃত-কক্ষে-""যোটক বিচারটা 
খুব ভালো করে কর্তে হবে । খনা ঘা হচ্ছে খেয়ালী মেয়ে! বলে 
কিন: রাহুলের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে না। মেয়েরা অমন বলেই 
থাকে! এ ত এ বল্ছে..'অন্ত মেয়ে হলে বল্‌্তো--- 

রাছুল । বল্তে!--.“সে কি মা বিয়ে! আমি কর্ষব না”। 

মহাকাল। এই বে নাহল! এসে পড়েছ বাবা! ভালই হয়েছে। 
শুনলে তসব। ছু ভাই বোনের এই ঝগড়া মেটাতেই বিলম্ব হ'য়ে 
গেল। তা তুমি খন! মার সঙ্গে একটু গল্প কর আমি আর মিহির 
একটু ঘোঁটক বিচাঁর করছি ।__ 

মিহিরকে লইয়া! অন্যত্র প্রস্থান 

রাহুল। খনা দেবী! আমার লঙ্গে তোমার বিবাহ হবে না! একথাটা 
তোমার নিজের মুখে শুন্লে বলার ভঙ্গি দেখে বুঝতে পার্তাম ওটা 
বিরাগ হুচক কি অনুরাগ সচক। (খন! উত্তর দিল না) ”মৌনং 
সন্মতি লক্ষণম্‌” শাস্ত্র বাক্য । অতএব ধরে" নিচ্ছি-_ 

৯ 


না 


পনা। বেশ তো ধর্ষন না, আপনার সঙ্গে আমার বিয়ে হল । তারপর? 

রাছল । ফুলশয্যা 

খনা । নিশ্চয় । তারপর ? 

রাছুল । জীবনের স্বপ্র ! ন্বপ্রের জীবন ! 

খনা। বেশ বেশ! তারপর? 

রাছল। তাঁরপর,.*তুমি বল খনা, আমিই কি আজ সব কথা কইব? 
তুমি কি কিছুই বল্বে না? 

খনা। বল্বার জন্ত আমি ছট্‌-ফট্‌ কচ্ছি। বলি? 

নাছল। বল-__বল-_ 

এনা। বুদ্ধ পিতা আর করদিন ! যেই চোখ বুজেছেন অমনি-_আকাঁশ- 
বাতাস প্রকম্পিত ক'রে মহাঁ-মহাঁসমীরোহে হবে অভিষেক উত্সব কি 
উজ্জ্বল দৃশ্য ! ন্বর্ণ-সিংহাসনে রাঁজ-ছত্রতলে রক্ষকুল-বন্দিতা বাঙলার 
সিংহ-কন্ঠ! আমি। মার পদতলে "তুমি কি উচ্চপদ চাও রাহুল? 
মস্ীত্ব ? মন্ত্ীত্ব চাঁওনা ?..*সেনাপতিত্ব তোমা দিতে পাঁর্ব না." 
বেশ তবে'""কুষিবিভাগ ? 

রাছুল । খনা। খন ! 

খনা। কৃবিবিভাগ যদি অভিলাষ নয, ..কলাবিভাগ ? 

রাহছুল। খনা! মামি তোমার স্বামী ! 

খনা। ( সহজভাবে ) তুমি ভূলে? যাচ্ছ বোটক বিচারও বাঁকী-_- 

রাছল। বোটক বিচারের আবশ্কতা বার আছে তার থাক্‌ । অন্ত 
কোনরূপ বিবাহে 'আমাঁর অরুচি নেই, তবে আমি নিজে বিশ্বাস করি 
রাক্ষন বিবাহ । রাক্ষস বিবাহ কি জানো? 

১৩ 


শএশব্ধন্ন আব্কঃ 


খনা। নিশ্চয়ই জানি। হই না কেন বাঙালীর মেয়ে কিন্তু রাজত্ব 
করছি রাক্ষসের দেশে । রাক্ষস কি তাও জানি- রাক্ষদ বিবাহও 
জানি। কিন্ত তুমি অনর্থক উত্তেজিত হচ্ছ কেন বলত? যেরূপ 
বিবাহই হোক উত্তরাধিকারীত্বের বিধান বদলাবে না! রাজকুমার 
যেখানে নেই, সেখানে সিংহাসন হচ্ছে রাজকন্যার, রাজ-জামাতার 
নয় । নানা রাঁছল+ রাক্ষসের রক্ত-চক্ষুতে কিংবা তার পশ্ু- 
শক্তিতেও এ বিধান বদলায় না--.বদলাবে না । 

রাহুল । বদি তোমাকে হত্য। করি? 

পনা । তবে মামাকে বিয়ে কর! হয় না ! 

রাহল। আমি তোমাকে--আমি তোমাকে ভালবাসি খনা 

খনা। কিন্তু খন! কাকে ভালবাসে তা তুমি জানো না। 

রাহুল। সে আমি 'জন্ুমান কর্তে পাবি খনা_-তবু আমীকে দয়া কর্তেই 
বল্ছি খনা। সত্যই আমি তোমাকে ভালবানি। রাক্ষসের 
ক্ষধার মতে! সুতীব্র অত্ুগ্র আমার প্রেম'*-তুমি উপেক্ষা করোনা, 
করোনা খনা'..তুমি আমায় দয়! কর, দয়া কর--'খনা ! 

খন!) দয়। ক'রে প্রেম হয় না রাঁছল। তুমি কিচ্ছু জানো নাঁ_কিছ্ছু 
জানে না রাহুল 

রাছল। যদি বলি সিংহাসনে তুমিই উপবেশন করো! খনা**-পদতলেই 
আমি বস্বো- 

এনা । বলোনা, বলোনা রাহুল...ও কথা বলোনা । এতক্ষণ যদ্দিও 
কথা কইছি-_চেয়ে দেখছি--ও কথা বল্লে এইখানেই নিবেদন 
ইতি-_এবং যবনিকা পতন ! 
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রাহুল । থনা! 

খনা। আর বে কি তোমার বলবার আছে এবং আমার শোন্বাব 
আঁছে ভেবে পাচ্ছিনা । বর" তুমি শুন্তে পার__ 

রাহুল । কি? 

খনা । একটা গান-_- 


দীন 
চাদর 'ওঠে উজলির? গগনে 
কতজনে মুঠি ভরি ধরে তারে স্বপনে 
তারে কিবা কব আবর-- 
যেবা জেগে অনিবার -- 
চায় সুদূুরের শশী_তার নিজ ভবনে ! 
মহাকাল ও মিহিরের প্রবেশ । হাতে জন্ম পত্রিকান্বর 
মহাকাল। এই যে। বেশ! বেশ!.."কিন্ত একটু গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে ষে-- 


ক্ষপ্র বিট শূছ বিপ্রাঃ স্থ্যঃ 
ক্রমান্মেষাদি বাশয়ঃ ! 
পুংসাঁং বণণীধিকা কন্ঠ 
নৈবোদ্াহা। কদাচন। 


বরের বর্ণাপেক্ষ! কন্ঠার বর্ণ শ্রেষ্ঠ হইলে সেই কন্তাকে কদাচ বিবাহ 
করিবে না । এখানে ঠিক তাই হচ্ছে__-_ চিন্তনীয় বটে ।-- 


৯ 
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মিহির । চিন্তনীয় কি বলছেন প্রভু! এ বিবাহ কখনও হ'তে পারে 
না। অষ্টমে পাপগ্রহ***বদি জ্যোতিষ সত্য হয় এ বিবাহের ফল 
কন্ঠার মৃত্যু ! 

মভাঁকাঁল। মহারাজ এদিকে সব মায়েজন প্রস্তুত ক'রে ফেলেছেন__ 
অথচ এই বিচারের পর আমিই বা তাঁকে কি করে বলি এ বিবাহ 
হোকি-_তিনিই বাকি করে জেনে শুনে এ বিবাহ দেন ?-- 

খনা। তাইতো! কি হবে গুরুদেব! 

রাছুল । বুঝলাম। উত্তম । আমার পথ আমিই দেগছি। উত্তম! 
উত্তম ! .-এখনি বদি বিবাভের বাধ বেজে ওঠে. চম্কে উঠোনা 
বীজকন্তা_ 

খনা। বিবাহের বাদ শোনবাঁর জন্য কুমারীরা উন্মুখ হ'য়েই থাঁকে রাহুল ! 
চমকাব না! 

রাহুলের প্রস্থান 

মহাকাল । না--না-এ সব কি কথা! মিভির-"এম তো-আর 
একবার বং ভাল ক*রে--- 

পনা। এ অন্যমনস্ক শিষ্ত নিয়ে? তবেই হোয়েছে । বদিওবা! কিছুমাত্র 
আশা ভরস। ছিল'-'তাও গেল । 

মঙ্গাকাল। নাঁ_নাতা হ'লে মিহির তুমি বরং'""হ্যা আজ তোমাকে 
একটু 'অন্যমনস্কই দেখছি বটে । 'অ:চ্ছা, খনা মা? তুমি নিজেই এসে 
দেখনা 

খনা। আমি ত দেখেছি এ বিরে ভবে না। বরং আপনি দেখুন আমার 
ভুল হ'ল কোথায়! 
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মহাঁকাঁল। হ্যা মা'.'কিন্তু বিয়েটা! হলেই বড় ভাল ভ/তো:"*আমাদের 
রক্ষ কুলের বধূ বদি তুমি হও মা, আমাদের কুল হবে উজ্জ্বল, আনন্ৰ 
হবে আমার সব চেয়ে বেশী-_-কারণ আমি জানি তুমি কি! নামা, 
আর দেরী ক'রব না-..রাঁছলের গতিকট! ভাল দেখলাম না, কখন 
কি করে বসে কে জানে । আমি বরং মহারাজের কাছে গিয়েই 
সব বলে আস্ছি-_ 

খনা। না, তা হলে তো আপনার আর কিছুতেই দেরী.করা চলে না ।-_- 


মহাকালকে রওনা করিয়া দিলেন 
সত্যই আর দেরী করা চলে না । কখন কি হয় কে জানে ( ভূমিতে 
রেখাপাত করিয়া কি দেখিয়া) শনিবার-_বার-দোষ নেই+ তিথি 
নিষেধ নেই-_ প্রশস্ত নক্ষত্র-অতএব গোধূলি লগ্নেই আজ আমার 
বিয়ে । মিহির ! 


মিতির নীরব রহিলেন 


খনা। কি কথা কইছ নাযে? দেশের শাস্তি? 

মিহির। রাহুলের সঙ্গে তোমার বিবাঁহ হতে পারে না। কখনো না 
এ বিবাহ হ'লে তোমার নিশ্চিত অকাল মৃত্যু-_ 

খনা। দেশের শান্তি অশান্তি বে বিচার কর্তে যায় তার মুখে একথ। ! 
কিন্তু একথা শোনে কে! দলবল নিয়ে রাহুল এখুনি আস্ছে... 
আজই হবে আমার বিয়ে ! 

মিহির । অসম্ভব ! বাহুলের সঙ্গে তোমার বিবাহ--আমি জীবিত 

থাকতে নয়। 
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থনা । আমার জীবনের জন্ত তোমার এ দরদ বিচিত্রই বোধ হচ্ছে মিহির ! 

মিহির । বিচিত্র বোধ হবে বৈকি! ভূমিকম্প যেদিন হয় সেদিন 
বিচিত্রই বোঁধ হয়-**কিস্ত সে কি একদিনের রচনা ? একদিনের রচন। 
খনা? দিনের পর দিন- রাঁতের পর রাত-_বর্ষের পর বর্ষ, তোমার 
চোখের 'মাড়ালে'''তোমাঁর জ্ঞানের অন্তরালে''*তোমার মনের 
অজ্ঞাতে...তিলে তিলে-"ধীরে ধীরে."-চুপি চুপি সে হয়েছে রচিত | 
আঁজ.*'আজ হয়ত সেই ভূমিকম্প-_খন!! যে বিবাহে তোমার 
জীবনহানি অবধারিত, আমার জীবন থাকৃতে সে বিবাহ আমি হ'তে 
দেব না--দেব না খনা ! 

খন! । যদি 'আমাঁর পিতামাতা এ বিবাহ চান? 

মিহির । আমি তা মানবো না। অনুভব কর্তে পারি-অন্ভব কর্তে 
পাচ্ছি আমি-.জীবনে এমন মুহূর্তও আসে যখন মনে হয় এবং তা 
মিথ্যা নয় বে তোমার পিতামাতার চেয়েও আমি বড়.*.আমার 
জীবনে সেই মুহূর্তই হযতো এসেছে । তাই আজ আমি সকল বাধ! 
সকল বিদ্ব তুচ্ছ ক'রতে পারব তোমার জন্য । 

খনা। হ্থ্যা ভূমিকম্পই মনে হচ্ছে বটে। কিন্তু আমার কি গতি হবে 
বলত? রাহুলকে না হয় তাড়ালে, কিন্ত তারপর ? 

মিহির । সে আমি জানিনা খনা । 

খনা। তবেকি জানব আমি! একি সেই মুহুর্ত নয় মিহির যে মুহুর্তে 
তোমার মনে হচ্ছে তুমি আমার আত্মীয় স্বজন পরিজন সবার চেয়ে 
বড়? তা যদি হয় আমার মনের দিকে..'মুখের দিকে তুমি চাইতে 
বাধ্য- বাঁধ্য-_ 

১৫ 


ধজ্যা। 


মিভির। আমি কি বুঝছি না খনা-*বুৰছি না খন! তুমি কি 
বলছ? কিন্ত তুমি হয়তো ভুলে গেছ,- হ্যা ভূলেই গেছ খনা, 
আমি গৌত্হীন, গৃহহীন অজ্ঞতকুলশীল নিঃস্ব যৃবক। এই 
ড় সত্যিটি স্মরণ করেও কি আমার সঙ্গে এমনি খেলা 
খেলবে তুমি ? 

এনা । খেলা! ব। ভল জীবন-মরণের কথা মাঁন-সম্মানের কথা 
ভাই ভল খেলা! বাঙলার সিংহ-বশেব এক কন্তাকে ভয়ে 
মাম্মদান ক'নতে বাধ্য করবার জন্য আম্ছে লঙ্কার অনাধ্য রাক্ষন""' 
তাঁর নাম খেল। ! ভারতীয় 'আধ্য-ব্ক্তকে কলঙ্কিত, লাঞ্চিত করবার 
দন্য উন্মুক্ত তরবারী হাতে ছুটে আসছে অনার্ধা রাক্ষস * পা 
ধগাঁয়মান তুমি. এক ভারত সন্তান 

মিহির । ভারত সন্তান! 

থনা। হ্যা তুমি ভারত সন্তান ' নির্ধিিকার চিত্তে বলছ কিছু 
শ্যঃ খেলা ! 

মিডির। আমি ভারত সন্তান? 

খনা। ভ্যা তুমি ভারত সম্ভান? 

নিহিব। কি ব'লছ খন? ভুমি কি বলছ খন? 

খনা। জ্যোতিষ বা ঘোষণা করেছে তাই বল্ছি মিহির ! 

মিষির। আমি ভারত সন্গান। 

খন।। ভুমি ভারত সন্গান। 

মিঠ্রি। কে বলে? 

এনা । আঁমি। পন শর্ষেব দাঁধনার আমি স্বম্ং রচনা করোছ 

১৬ 


অ্ঞস্ ভঙ্ক 


তোমার জন্ম-পত্রিকা। যদি জ্যোতিধ-শাস্ত্র সত্য হয়, আমি ঘোষণা 
কচ্ছি তুমি ভারত সন্তান, ভারতবর্ষের পরম পবিত্র আধ্য-বংশ 
জাত । পিতা তোমার বিশ্ববিখ্যাত মণীষী, মাতা তোমার 
সাক্ষাৎ ভগবতী । 

মিহির । সত্য! সত্য? 

খনা । অক্ষরে অক্ষরে সত্য | 

মিহির। খনা! খনা! তুমি যখন বলছ:**তবে আর কিছুমাত্র 
সন্দেহ নেই। নব-জন্ম-াঁজ আমীর নব-জন্ম । কোথায়... 
কোথায় আমার সেই জন্ম-পত্রিক। ? কে-"'তক আমার পিতা...কে 
আমার মাতা ? 

খনা। পিতৃ-পরিচয় লাভ করবার সে শুভক্ষণ তোমার জীবনে এখনও 
'আসে নি মিহির । যখন আস্বে-"'তোমার প্রশ্নের অপেক্ষা কর্বনা । 
"সেই হবে আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় মুহুর্ত.-.কিন্ত 
তা আজ নয়। 

মিহির । কিন্ত খনা__কিন্ত খনা__ 

থন!। বৃথা তুমি ব্যাকুল হচ্ছ মিহির! পিতৃ-পরিচয়ের জন্য শুত 
মুহুর্তের যে অপেক্ষা কণ্রতে হয়। জ্যোতিষের এ জ্ঞান- 
টুকও কি তুমি হারালে? (হঠাৎ কি দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন) এ কি! তিলক! এমন কেন? কি 
সর্বনাশ ! 

মিহির। তিলক! তাইতো! উন্মুক্ত রক্তাপ্ুত অসি হন্তে ছুটে 
আম্‌্ছে__ 

১৭ 


অন্ন 


১কশেনু নৌবনেন ল্দিক্ষণে অবস্থিত ভিলক উনুক্ক 
বক্তা প্রত অসি হস্তে ছুটিয়া আসিল 


থনা। একি তিলক! এ ভাবে তুমি 
তিলক নীরব রহিল 
কি করেছিন্‌। তুই কি করেছিস? 


তিলক । রাহুলকে আমি বধ করে এলাম দেবী ! 
খনা। উঃ...কেন-কফেন তিলক ? 


তিলক । তুষি তাঁকে কি বলেছ জাঁনিনী। সে এখান থেকে গিয়ে 
একদল রাক্ষদকে ধন্মেপ দোহাই দিয়ে উদ্ভেজিত ক'রে- অস্ব-শস্ত 
নিয়ে এখানে আদ্ছিল, আর ঘোষণ। কচ্ছিল “সিংহ-বংশের সিংহিনী 
আজ রক্ষ-বংশের দাসী হবে-কে দেখবে এস |” আমি তোঁদাকে 
রাজপুরীতে নিয়ে যেতে আন্ছিলাম | ' পারলাম না আমি তোমার 
দে লাঞ্ছন! সইতে সোজা গিয়ে রাহুলকে ঘন্দধুদ্ধে আহ্বান করলুম'** 
সে আমাকে কশাঘাতি ক'রে হেমে উঠলো । অঙ্গশীল অভদ্র তাঁষায় 
সে পুনরায় তৌঁমায় লাঞ্িত ক'রল। সহ্‌ কর্তে পারলাম্‌ না, আমি 
ছুটে গিয়ে তাঁর বুকে তোমার দেহরক্ষার এই অসি আমূল বিদ্ধ ক'রে 


তার রসন! দিলাম চিরতরে স্তব্ধ ক'রে। 


থনা। তিলক! তিলক! তুমি আজ আমার জয় তিলক ! তারপর 


তারপর তিলক? 


তিলক । কথার সময় নেই দেবী! উত্তেজিত রক্ষগণ তোমায় বন্দিনী 


করতে ছুটে আসছে । এই নাও আমার অস্ত্র রাহুলের রক্ত ও 


চো 


₹2৩ 


(শন 


অ্রথস্য ভন্ক 


এহ বিজয-মস্্ম আঁমি বন্গ-বিদেোতেব অংবাদ মহাবাজকে জ্ঞাপন 
কবাত চললাম বতক্ষণ না পাঁজসৈক্ এসে উপস্থিত হম। বে প্রকাৰে 
পাপ মাহ্মিনন্ষী ক'ন। 


“না ঠালদয। ঢুচিযা চলিহ ণে। 


মিহিব। এখুনি ৩।বা ছাসবে। তোমা ঈ মসি আমাম দ।ও খনা_ 

খনা | শীবন-এঠ্যর এহ সগ্ষিন্মণে এই পুণ্য-পুত আসি আশি শুধু হাবহ 
২15 শা দিত ণাপি মিশ্ণি থে ধম্মসাক্ষী কনে আমাষ বুকে 
03 শিযে পপি, আনি ভোনাব হতকালে * পবক্ানেশ 

[ধহিব | খশ 1-পনা। 

পশা। ্য, হাব 275? শণু ভাপহ াতে শামি দিতে পাবি 
ওঁ আস গাঘাদি না দিতে গাবি এ আস শাবীব চুর্বল 
এাস্তত শোঙা পাবে _বণপিষ্ক সব পুক্ষ তুমি দাড়িষে তাই 
দেনবে। 

মিভিন 1) খনা। ধন্মসীর্সী কবেহ এপৃছি খনা, দীও তোমীব অনি... 
আমার শীষ প্রেনকে তুদি_তুমিই খন দিলে সাহস, আব আমি 
ভয কবি না! খনা। উর্দেব আকাঁশ- অন্তবেব অন্তর্ধযামী--ঠিলকের 
অসি এবং বাঁছুলেব বক্ত সাক্ষ্য বেখে আজ এই গোধূলি লগ্নে আমি 
'তামাব পাণি প্র»ণ কখলাম খন ! 


»ববর হহনে রক্ত লচ্যা তন্চারা খনার সীমন্ছে 
সিদর রেখা ট(নয। দিলন এনা তাহাকে 
গ্রণম কর্যি টিযা দাড়াইলেন 


১৯ 


আন্না 


খনা। মিহির! প্রিয়তম! আর দেরী নয় এইবার তবে ছুটে 
চল-_ 
মিহির । কোথায়? কোথায়? 
থনা। সমুদ্রের বুকে 
মিহির । কেন-_কেন খনা? 
খনা। পিত্রালয়ের খেল! ভাঙলো । বধূ চল্লে! স্বামীর হাত ধরে”_- 
শ্বশুরালয়ে--সমুদ্রের ওপারে-"'ভারতবর্ষে 1 
মিহিরকে টানিয়। লইয়। খন! সবুদ্রের দিকে অগ্রপর হইল 
সানুচর রক্ষনায়ক বিশালাক্ষের প্রবেশ 


বিশালাক্ষ । এ বে খনা--.পালাচ্ছে, সাবধান ! 


রক্ষগণ তাহাদের লক্ষ করিয়। তীরক্ষেপে উদ্যত হইল | খনা নৌকায় উঠিতেছিলেন 
[ফিরিয়া আমিলেন । পণ্চাতে আসিলেন মিহির । বিশালাক্ষের সম্মুখে গিয়া 


খনা। কি চাও? 

বিশালাক্ষ। প্রতিশোধ- রাহুলের মৃত্যুর প্রতিশোধ । 

থনা। অর্থাৎ আমার মৃত্যু চাও? 

বিশীলাক্ষ। না। বত অসভ্যই তোমরা আমাদের মনে কর না কেন, 
স্ত্রীহত্াযা আমর! করি নাঁ। 

খনা। তবে? 

বিশালাক্ষ । রাহুলের অস্তিম-বাঁসনা আমর! করব চরিতার্থ। সিংহ- 

ংশের সিংহিনী! দপ আমরা তোমার করব চূর্ণ। রাহুলের 
শবদেহের সঙ্গেই হবে তোমার বিবাহ - 
২ 


শ্রম অন্য 


খনা। শবদেহের সঙ্গে বিবাহ! চমতকার! কিন্তু একটু বিলম্ব 
হয়ে গেছে সেনাপতি ? বেশী নয়, সামান্ত, বিবাহ আমার" হয়ে 
গেছে! 

বিশালাক্ষ । বটে! কাঁন সঙ্গে বিবাহ হ'ল শুনি? 

খনা। কুলত্যাগ ক'রে বার সঙ্গে অকুলে ভাস্তে যাচ্ছি _দেখছে! না? 

বিশালাক্ষ প্রভৃতি । মিহির 

খনা। মিহির | 

বিশালাক্ষ । হাঁ হীঃ হাঃ ওসব আমরা মানি না। ( অন্ুচরদের 
প্রতি) বন্দী কর। 

খনা। বন্দীকর! বটে! উত্তম ফিরে চল গিভির- প্রাসাদে । 

মিহির। সেকিখনা 

খনা। ্ঠ্যা ফিরে চল প্রাসাদে । মূর্খের দল।...ওরা এসেছে আমাকে 
বন্দী করতে । তুলে গেছে যে ' আমি রাজকন্তা, সিংহল-সিংহাসনের 
ভাবী উত্তরাধিকারিণী। না তবে আর দ্বিধা নয় মিহির! ফিরে 
চল, _-ফিরে চল প্রাসাদে ! 

মিহির । কিন্ত 

খনা। কিন্তু নয়। ফিরে আমাকে যেতেই হবে। কেননা, ওরা 
স্বাধীনতা চায় না। ওরা--ওর! চায় চির-অধীনতা। ওরা 
চায়আমি ফিরে গিয়ে ওদের শাসন করিঃ পেষণ করি, 
পীড়ন করি। শুধু আজ নয়-_বংশ-পরাশুক্রমে, চিরদিন__ 
চিরকাল-_ 

বক্ষগণ | নাঃ কখনো না 
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খ্ধ্ম। 


খনা। হা তাই। তা! না হলে আমার অভাবে -সিংহ-বংশের উত্তরাঁধি- 
কারীত্বের অভাবে--লক্কায় রাঁক্ষস-রাঁজত্বের হবে পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
-এ কথা জেনেও কেন-কেন বাঁউলার সিংহ-কম্তাকে বন্দনা 
কর্ধার জন্য বন্দী করে ঘরে নিয়ে যেতে চায়? কেন? 
কেন? 

রক্ষগণ | না না, চাই না। 


থনা। সেনাপতি ! 
বিশালাক্ষ । না, চাই না। 
খন । তবে বিদায়। 


মিহিরের হাত ধরিয়া! সমুদ্রের দিকে যাইতেছিলেন । এমন সময় 
অদূরে মামরিক বাছ্সহ রাজ-সৈম্ভগণের ধ্বনি শোন! গেল-_ 
ক্রমে ক্রমে সেই ধ্বনি নিকটতর হইতে লাগিল 
সিংহলেশ্বর জয়তু 
সিংহলেশ্বর জয়তু ! 
সিংহলেশব জযতু ! 
বিশালাক্গ । ( সাতন্কে ) রাজসৈন্ত ! 
রঙ্গ সৈম্যগণ্রে মধ্যে বিষম চাঞ্চলা-_তাহারা পালাইতে চাহিবে এমন সময়ে 


খন । রক্ষদল ! বদ্ধুদল ! যদি দেশের স্বাধীনতা চাও পালিয়ো। না 

পালতে দীও আমাকে । রাঁজসৈম্ক এসে যদি দেখে তাঁদের 

রাঁজকন্তা রাঁজ্য ছেড়ে-_সিংহীসনের অধিকাঁর ছেড়ে স্বামীর হাত 

ধরে+-- স্বামীর ঘর ক"র্তে চল্লো চিরতরে--তারা৷ ক্ষিপ্ত হয়ে ছুটে 
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অজ ভহ্ক 


এসে আমায় ধরে” রাখবে ।...বধূ হারাবে স্বামীর ভিটা-__তোমরা 
হারাবে স্বাধিকার, বুঝেছ-__বুঝেছ কি বদ্ধুদল? যদি বুঝে থাক--. 
জীবন পণ ক'রে স্বাধীনতার এই অপূর্ব সংগ্রামে ক্ষণেক দীড়াও-_ 
শুধু ততক্ষণ যতক্ষণ না৷ আমরা সমুদ্রের এ দিক্চক্রবালে মিশে যাই 
চিরতরে বন্ধু_-চিরতরে | 

বিশালাক্ষ। দেবী! দেবী! আজ তোমার এ কি রূপ দেখলাম 
দেবী! নির্য্যাতিত-উৎপীড়িত-রক্ষকুলের মহিমময়ী মা! তোমার 
সৈন্ত আজ আমরা । (জানু পাতিয়! ) আশীর্বাদ কর । 

খন! । নির্ভয় হও। লঙ্কা স্বাধীন হোক। 

বিশালাক্ষ ও সৈম্যগণ নতজানু হইয়। আশীর্বাদ গ্রহণ করিল-_খন! 
মিহিরের হাত ধরিয়া সমুদ্র-পথে ছুটিলেন 


দ্বিতীয় অস্ক 


খন হুস্থ) 
বরাহের পাঠগৃহ 
সন্ধ্যা-রাত্রি 
গান গাহিতে গাহিতে মদনিকা ও তরলিকা ধূপের ধের দিরা 
সন্ধ্যা-রাত্রিকে অভ্যর্থনা করিয়া লইল 
উভয়ের গীত 


তরলিকা। সন্ধ্যায় অলকে 
নীপ বাঁধি বল কে 
বাতায়নে বসে একা নীরবে, 
মদনিকা। ধুপ-ধোয়া-গন্ধে 
মন নাচে ছন্দে 
জোছনায় এক ঘরে কি রবে । 
তরলিকা। আজি এই সন্ধ্যায় 
কার পানে মন ধায় 
বল দেখি মুখ খুলে বালিকা-_ 
মদনিকা। যেবা আসে স্বপনে 
তারি গলে গোপনে 
দেবো কবে তুলে মম মালিকা ! 
২৪ 


ছ্হিভ্ভীল্ম অহ 


তর। কি স্ন্দর জ্যোৎস্না, পুর্িমার টাদ উঠেছে । 

মদ। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! ) বিভাবরী বিষধরি ভৌগন্ত ভিমোমনিঃ-- 

তর। সেআবার কি? 

মদ। ওকিটাদনা সুর্য? 

তর। সন্ধ্যারাতে স্থ্য ? 

মদ। তাইত, তবে চাদই | না, তাঁও নয়। চন্দ্রের কিরণ ত এত প্রথর 
নয়। ও দীবানল সখি, দীবাঁনল ! 

তর। দাবানল আকাশে? সে কিসখি? 

মদ। তবে বজ্র । 

তর। কিন্তু আঁকাঁশে মেঘই বা কই? 

মদ। হয়েছে সখি হয়েছে । রাত এলেই বিরহিণীদের কি মনে হয় 
জান? মনে হয় এ ত রাত নয়, যেন সাঁপ, আকাশের এ যে চাদ 
সে ত্র সাপেরই মণি ! 

তর। এ কবিত্বের কাছে কাঁলিদাসও পরাজয় স্বীকার ক'র্বেন সখি ! 

মদ। ছিঃ সখি, ( কাঁলিদীলের উদ্দেশে নমস্কার ) ও কথা মুখে আন্লেও 
পাঁপ হয়। এযে তীরই লোক ! 

তর। মাঁভৈঃ ! মাঁভৈঃ ! 

বদ। কাকে বলছ সখি? 

তর। তোমাঁকেও...আর প্র যে লোকটি হস্তদস্ত হ'য়ে এদিকে ছুটে 
আস্ছে'*'ওকেও। 

মদ। (তাহাকে দেখিয়৷ সোল্লাসে) সখি ! সে আস্ছে''ছুটে আস্ছে__ 

তর। মাঁভৈঃ! মাভৈঃ 1 

২৫ 


খনন 
ছুরিয়া পু-থিভজ্তে কমন্দকেব প্রবেশ 


কামন্দক | রক্ষ মাং-রক্ষ মাং 
তর। মাতৈঃ...মাভৈঃ..'ব্যাপার কি? ব্যাপার কি? 
কাম। (পশ্চাতে অবলোকন করিতে করিতে) বিষম ! ভীষণ ! ভয়ানক ! 
পু'থিগুলি ধর তরলিকা! ! 
তর। (পুথি লইয়া! ) মদনিক! ! 
ব্জন করিতে ইঙ্গিত 
মদ। (ব্যজন করিতে করিতে ) ভয় পেয়েছেন? 
কাম। আমি পুঁথিগুলি নিয়ে শাস্ত্রীলোচনার জন্ত তোমাদের এখানে 
আস্ছিলাম__হঠীঁৎ এঁ বাড়ীর সম্মুখে এক হস্তিনী__ 
তর। হস্তিনী? 
কাম। মাভৈঃ- স্ত্রীলোক । শু'ড় নয় হাত দিয়ে ইসারায় আমায় 
ডাকলো । কাছে গিয়ে দেখি--কীদছে। জিজ্ঞেস কর্লাম 
ব্যাপার কি? 
তর। কি বল্লো? 
কাম। “হে পান্থ পুশ্তককর ক্ষণমাত্র তিষ্ঠ 
বেগ্যোহসি কিং গণিতশাস্ত্রবিশারদোুসি । 
কেনৌষধেন বদ, পশ্ঠাতি ভর্ত,রস্থা 
কোহ্্যাগমিষ্ততি পতিঃ সুচির প্রবাসী ॥ 
আমার হীতে পুথি দেখেই ধরে? নিয়েছে আমি হয় বৈদ্য নাহয় জ্যোঁতি- 
র্র্বিদ এবং তাই অকাতরে তার অনুনয়, যদি বৈদ্য হওঃ তবে বল, কোন্‌ 
উষধি দ্বারা আমার ভর্ত,রদ্া কিনা আমার শীশুড়ীর কাণ! চোখ 
২৬ 


ভ্ি্ীক্জ আম 


তাল হয়! আর যদি জ্যোতির্ব্িদ হও তবে গণনা ক”রে বল, আমার 
দীর্ঘকাল প্রবাসী পতি কতদিনে গৃহে আগমন ক”রবেন। অর্থাৎ-_ 

মদ । অর্থাৎ ?-- 

কাম। আমার শাশুড়ী কাণা, চোখে দেখতে পাননা--পতিও প্রবাসে । 
অতএব-_ 

তর। অতএব ?-- 

কাম। বলেই হাঁত ধরে” টানাটানি । একটি কুকারে তার হাতের 
প্রদীপটা নিভিয়ে দিয়ে ছুটতে ছুটতে-_ 

তর। এখানে এলেন? এসে ভালই করেছেন। সর্ীও এখানে বড়ই 
বিপন্না। এ গৃহে আর কেউ নেই, মাত্র আমর! দুপটি অবল|। 
একটি মাত্র ভৃত্য । সে কাণ। নয়, বোবা । 

কাম । কেন, আচাধ্য ? আচাধ্যাণী? 

মদ। বাবা আর মা উভয়েই রাজপুরীতে আরতি দর্শন ক'রতে গেছেন ; 
শুধু আছে এঁ ভৈরব । 

কাম। প্রহরী তবে রয়েছে? 

মদ। ওর ভয়েই তে! মরি ! 

কাম। কেন? কেন? 

মদ। ও যেন একটা মৃকদৈত্য...ক্রীতদাঁস বটে, কিন্ত কি জানি কেন, 
ওকে দেখলেই আমার গ! শিউরে ওঠে ! 

কাম। আমারও । ও রকম কুৎসিত বীভৎস ক্রীতদাস; তোমাদের মত 
স্থন্দরীর পার্ষে যখন এসে দীড়ায়-.চন্ত্রগ্রহণ লেগে বায়। ও বুদ্ধ 
হয়েছে-".আচাধ্যদেব ওকে মুক্তি দেন না কেন? 

২৭ 


জম্ম! 


মদ। ও মুক্তি চায় না। 
তর। এ যেদূরে ওর ছার! দেখলাম । 
মদ। প্রুর অন্তপস্থিতিতে গ্রভূ-কন্তার রক্ষণাবেক্ষণ করছে, কিন্তু ওর 
কাণ্ড দেখলে বোঝা শক্ত; ও আমাকে রক্ষণ ক'র্বে না ভক্ষণ ক'র্বে ! 
কাম। তবু ভাল ও বোবা! নইলে ওর অভিযোগ আর অভিশাপে 
অন্ততঃ আমি ভম্ম হয়ে যেতাম ! 
তর। আকারে-ইঙ্গিতে ও বাচাঁলের চেয়েও বাকৃপটু । 
মদ। হ্যা সখি! আমার ভয়ই হচ্ছে। ও হয়ত পিতার নিকট 
অভিযোগ করবে আমর বিশ্রম্তালাপ ক”র্ছি। 
তর। অর্থাৎ সখি বল্ছে, বিশ্রসম্তালাপের চেয়ে কোন গুরুতর কার্ষ্যে 
ব্রতী হবার ব্যবস্থা করুন । 
কাম। নী, না, না, এসে! আমরা শাস্্রীলোচনা করি । আচার্ধ্যদেব 
এসে ত৷ দেখলে শ্রীত হবেন। 
মদ। আমাকে কবিতা রচনা শিক্ষা দিন্‌। 
কাম। কবিতা? আচ্ছা, তবে শোন-_ 
“কবিত। বণিত। চৈব স্থথদ। স্বয়মী'গতা 
বলাদাকুত্তমীনাচেৎ সরস! বিরসায়তে |” 
কবিতা এবং বণিতা ইহার! উভয়েই স্বেচ্ছায় আগমন ক"রূলেই স্ুখপ্রদ 
হয়। বলাৎকারে ইহাঁদের মাধুর্য নষ্ট হয়। শুধু তাই নয়-- 
“কবিতা! কোমল বণিতা রসেন রসিতা' 
রসয়তি রসিকং যদি স পততি কঠিন হৃদয়ে 
ভবত্যলগ্না প্রতিপদ ভগ্ন! |” 
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ভ্িভ্ডীঅ অন্য 


কবিতা এবং কোমল-বণিতা উভয়েই রসবতীঃ উভয়েই রসিক ব্যক্তিকে 
পরম শ্রীতিদান করে । কিন্ত অরসিকের হস্তে পতিত হ'লে প্রতি পদে 
ঢুরবস্থাপন্ন হয়। বুঝলে? 

তর। সখীর পরম সৌভাগ্য যে আপনার ন্যায় রসিকের হত্তেই-_ 

কাম। বল কি তরলিকাঃ বল কি? 

তর। সখীর কবিতা শিক্ষা হ?চ্ছে। 

মদ। ( তরলিকা'র প্রতি কৃত্রিম কোঁপে ) যাঃ1--( বলিয়াই মুখ ঢাকিল ), 

করম । কালিদাস বলেন_- 


“অচুষ্টুরচ্চারু চকোর লোচনা 
শ্রিয়ং কিমিন্দৌরণবান্ু জন্মনঃ 
যতোজনঃ কশ্চনবীক্ষ্যতে যদ! 
পিধায় গৌঁপয়তি চাননং তথা! |” 
তর। অর্থাৎ? 
কাম। শ্র যুবতী বোধ হয় চন্দ্রমার জ্যোতি অথবা নলিনীর শোৌঁভ। 
অপহরণ করেছে । নতুবা মুখ ঢাকে কেন? 
মদনিকা অধিকতর নেজ্জায় মস্তক আবৃত কারিয়! বসিল 
কালিদাস বলেন__ 
“মধং হরিণাৎ নয়নং ুগীনাং 
জহার স! চারুরুতং পিকীনাম্‌ 
নচেদমীষাং কথ মায়তাক্ষী 
সদৈব স্কোচন মাতনোতি 1৮ 
২৯ 


খন 


বোধ হয় সুন্দরীগণ সিংহর কটিদেশ, হরিণের নয়ন এবং কোকিলের 
স্বর অপহরণ ক'রেছে। নতুবাঁ-(মদনিকাকে দেখাইয়া) ওরূপ 
কেন? 
তর। সখী রাগ কঃরেছে। 
কাঁম। তবে আমি নই--কাঁলিদাসক বলেন শোন-- 
“কোঁপন্থয়া যদি কূতো ময়ি পঙ্কজাক্গী 
সৌঁহস্ত্ প্রিয়স্তব কিমন্র বিধেয়মন্তৎ | 
আগ্লেষমর্পয় মদপিত পূর্ববমু্চৈ- 
দন্তক্ষতং মম সমর্পয় চুস্বনঞ্চ |” 
হে পঙ্থজাঙ্গী! তোমার মনে যদি আমার প্রতি ক্রোধ হবে থাকে 
তবে আমি তৌমাফ যা দিয়েছি, তুমি আমায় তা ফি।রয়ে দাঁও__ 
ফিরিয়ে দাও আমার আলিঙ্গন-_-শীনার চুম্বন | 


ভৈরবের প্রবেশ ও সকলকে অবলোকন করিয়া প্রস্থান 


কাঁম। ( ভৈরবকে দেখিয়াঁই ) এক্ধগ কলহ হবেই কিনা ? 
“মঙ্গলম্ত দশয়ান্ত কলহো বন্ধুভিঃ সহ ।” 

আব এই ঘে অকস্মাৎ ভয়, এই যে মনন্তাপ তাঁর কারণ বৃহস্পতির 
দশীয় রাঁছর অন্তর্দশী, কিনা 

তর। শিন্ঃ আর কথান্ন কাজ নেই। ঠাকুর ঠাঁকুরাণীর আস্বার 
সময় হয়েছে । 

কাম। এরূপ জ্বোঁতিব-চচ্চা হচ্ছে দেখলে আচার্ধাদেব সুখীই হবেন__ 
স্থ্খীই হবেন। 


দ্িভী্ তঙ্ত 
নেপথ্যে বরাহ। ভৈরব! ভৈরব! 
তর। এ আচাধ্যদেব ! 
মদনিক! সভয়ে উঠিয়া! দূরে সরিয়৷ গেল 
আমার বড় জল পিপাঁস! পেয়েছে--আ'স্ছি (পলায়ন ) 
কাম। তাই ত আমারও যে কি একটা-_-ও ভাল কথা মনে পড়েছে_- 


আমি জ্যোতিবশগ্রন্থই ভুলে ফেলে এসেছি। সেগুলি বাড়ী থেকে 
নিয়ে আস্ছি। 


বাতায়ন-পথে পলায়ন 
মদ । তা হলে আমিও বরং_ 

পলায়নে উদ্যত এমন ময় নেপথ্যে বরাহ ড।কিল-_“মদনিক! 1!” 

মদনিক! শয্যায় পড়িয়া ঘুমের ভান করিল 
বরাহের প্রবেশ । পরে ধরণী ও ভৈরবের প্রবেশ 
বরাহ। মদনিকা এইথানে নিড্রাভিভূতা ? 
ভৈরব ইঙ্গতে জানাইল তাহ। নে 
বরাহ। হাঃ এ যে-_ 
ভৈরব শয্যাপার্থে গিয়া নতজানু হইয়। মদনিকাকে পরীঙ্গ। করিতে লাগিল 
ধরণী । ভৈরব ! 
ভৈরব ছুটিয় তাহার সম্মুখে আসিয়। করযোড়ে দাড়াইল 
ধরণী। তুমি আমার মেয়ের পাঁশে গিয়ে দীড়িওন| । 
বরা কেন? কেন? 
৩১ 


ত্ধন্মা 


ধরণী। মেয়ে ওকে ভয়পায়। ওর চ্হোরার দিকে চাইলে তার মাথা 
ঘোরে। একদিন মূচ্ছাও গিয়েছিল। ভৈরব! তোমাকে পূর্বেও 
কতদিন বলেছি-_আজও ব্ল্ছি_তুমি ওর সন্মুখে যেয়ো না। 
তোমার ছায়া যেন ওর গায়ে নালাগে । বুন্ধলে? 


ভৈরব মনে ব্যথ! পাইল কিন্তু আদেশ পালন করিবে সম্মতি জানাইল 


বরাহ। তরলিকা-_সে কোথায়? ভৈরব, তরলিকাঁকে ডাক । 
ভৈরবের প্রস্থান 

ধরণী। আমি বলি আর কেন? ভৈরব বুদ্ধ হয়েছে ওকে এখন মুক্তি 
দাও । 

বরাহ । ও মুক্তি চায় না। 

ধরণী। ক্রীতদাস মুক্তি চাঁয় না অদ্ভুত কথা । ওর হয়ত কোন দুরভিসদ্ধি 
আছে। সেই জন্তই তাঁকে বিতাড়ন করা আরো! বেণী প্রয়োজন 
হ/য়ে দীড়িয়েছে প্রভু 1 

বরাহ। ছুরভিসন্ধি! উভৈববের ছ্ুরভিসন্ধি! হা-না-তা (সহসা) 
এতকাল আমাদের সেবা ক'রেছে, মায়ায় বদ্ধ হ'য়েছে, তাই ও 
মুক্তি চায় না। 

বেদীর উপর রক্ষিত পুন্তকগুলি দেখিতেছিলেন হঠাৎ চমকিয়! 

একি! শৃঙ্গার-তিলকম্‌! এ গ্রন্থ কে পড়ছিল! মদনিকা! এ 
গ্রন্থ এখানে এলই বা কি ক'রে! 

ধরণী। ও সব প্রশ্নের চেয়ে আমার একটা গুরুতর প্রশ্নের উত্তর দাও 

৩২ 


ভীম অঙ্ক 


বরাহ। কি? 

ধরণী । কন্ঠার বয়স কত হ"ল স্মরণ হয়? 

বরাহ। যতই হোক; কিন্তু তাই বলে-__এই ুঙ্গার-তিলকদ্‌! এ গ্রন্থ 
এখানে এলে। কি করে? 

ধরণী। ও গ্রন্থটা নিয়েই বা তোমার এত মাথ৷ ব্যথা কেন? ওতে 
কিআছে? 

বরাহ। তোমারই ব! সে প্রশ্ন কেন? কন্তার বিবাহের কথ? বল্ছিলে, 
তাই বল-_- 

ধরণী। তা শুন্ছ কই? কন্তার কৈশোর তো গেছেই--যৌবনও 
যে যাঁয়--- 

বরাহ। হা» আমি পাত্র দেখবো । 

ধরণী। পাত্র ত চোঁখের ওপরেই র'য়েছে । 

বরাহ । কে? 

ধরণী। প্র কামন্দক। 

বরাহ। কামন্দক ব্রাহ্মণ ? 

ধরণী। তোমার কন্তা বুঝি চগ্ডাল ? 

বরাহ। ও হো হো--তাইত ! এই গ্রন্থখানা আমার বুদ্ধি বিলোপ 
করেছে, এ গ্রন্থ এখানে কেমন করে এল? 


তরলিকা ও পশ্চাতে ভৈরবের প্রবেশ 


( তরলিকাকে ) এ গ্রন্থ এখানে কেমন ক'রে এল? 
তর। কি গ্রন্থ পিতা? 


১), 


বরাহ। নাম না হয় নাই গুন্লে। এইথানা- এইখানাঁ 

তর। দেখি'"" 

বরাহ। দেখছ না? এইথানাঁ_ 

তর। নাম না জেনে, পুথি না দেখে...কি ক'রে বল্বে! পিতা ? 

বরাহ। (ধরণীকে ) পুস্তকখান! অগ্নিদগ্ধ করবে, আজই.'.এখনই-_ 

ধর্ণী। (পুঁথিখান! লইয়া! ) ওগো মেয়ে কি তোমার শক্র হয়ে দাড়াল? 
মেয়ে যা! চাইবে, তুমি তা দেবেন! ১ যা চাইবে না, তুমি তাই দেবে। 
কেন? 

বরাহ। দাও, আমাকেই দাও! (পু'ঘিখানা লইয়া! ভৈরবকে ) এট! 
অগ্নিদগ্ধ ক'র্বে'' নাও । 


ভৈরবের দিকে ছু'ড়িয়া দিলেন । ভৈরব লইয়৷ প্রস্থানোস্ভত 


মদ। (কৃত্রিম নিদ্রা হইতে উঠিয়!) মা! মা! কী ভীষণ এক ছুঃস্বপ্র 
দেখলাম মা! 

ধরণী। কিন্বপ্রমা? 

মদ। দেখলাম কি একথানা গ্রন্থ আগুনে পুড়ছে--সেই সঙ্গে আমিও 
_আমিও-_ (ক্রন্দন )। 

ধরণী। ( মদনিকাকে বুকে লইয়! ) ওরে-**ওরে কি সর্বনাশ ! 


ভৈরব মদনিকার হৃন্দনে বিচলিত হইয়া! উঠিল । কাপিতে কাপিতে বরাহের 
সম্গুথে আসিয়! নতজানু হইয়! পু খিখানি যাহাতে না পোড়ান 
হয় তাহার জন্য কাকুতি মিনতি করিতে লাগিল 


৩৪ 


ছিভীক্ অম্ঃ 
বরাহ। ( ভৈরবকে ) আচ্ছা দাও। 


ভৈরব মহাথুসি হুইয়৷ বরাহের পদতলে পুথি রাখিল । চোখে 
মুখে কৃতজ্ঞত| ফুটিয়৷ উঠিল 
বরাহ। এ গ্রন্থ আজ রক্ষা পেল, তোমাদের ক্রন্দনে নয়। ভৈরবের 


প্রার্থনায় । 
পুথি লইয়া প্রস্থান 


ধরণী। এতদূর! তোমার কাছে আমাদের মূল্য এইটুকু? :( মদনিকাঁকে 
বুকে লইয়৷ ) আয় মা,_-( তরলিকাকে ) আয়-- ঃ 

তর। কোথায় মা? 

ধরণী। আমার পিত্রালয়ে-..যেখানে কন্তার আদর আছে...ভৃত্য 
যেখানে সর্বস্ব নয়। 

মদ। চল মাঁ_ 


ভৈরব তাহাদের সন্দুখে গিয়! নতজানু হইয়! 
করজোড়ে যাইতে নিষেধ করিল 
ধরণী । ( ভৈরবকে ) তুমি থাকৃতে আমরা আর এখানে ফির্ছি ন!। 
ভৈরব ইঙ্গিতে জানাইল সে-ই যাইতেছে । কাঁদিতে লাগিল | ম্দনিকাঁকে 
শেষ দেখ! দেখিয়া! কারদিতে কাদিতে বাহির হইয়া গেল 
ধরণী। আমাদের কথায় যে গেল তা যেন উনি না জানেন। ক্রীতদাস 
পালিয়েও ত যেতে পারে! 
৩৫ 


স্ব 


নেপথ্যে বরাহ। ভৈরব! ভৈরব! 
ধরণী । আমি গিয়ে শেষ রক্ষ। কর্ছি 


মদ। আপদ দূর হ'ল। 

তর। আহা বেচারা চোখের জল ফেল্তে ফেল্তে গেল! 

মদ। কষ্ট যে নাহ”চ্ছে ত! নয় তরলিকা ! ভৈরব আমার সেবা ক*রবার 
জন্তে উন্মুখ হ'য়ে ফিরত-_কিন্ত-যাঁক্‌-.. 

তর। চল সখি মা”র কাছে চল। 

মদ। না সথি সে আবার আসতে পারে। 

তর। এত রাত্রে? 

মদ। তাকে সাবধান ক”রবার জন্যই আমাকে এখানে থাকতে হবে । 

তর। শুধু শুধু বসে থাকৃবি? 

মদ। এ পুথিখানা পেলে হ্ত। তরলিকা১ যদি কোনমতে পারিস্‌-_ 
এ পু'থিখানা_বুঝলি । ( ইঙ্গিত ) 


তর। দেখছি-- 
মদ। এই পথে সে পালিয়েছে, হয়ত এই পথেই সে ফিরবে। বড় ঘুম 
পাচ্ছে-_ | 


তব । তবে শোঁবে চল-- 
মদ। তুই গিয়ে শো-_আমি আজ সারারাত জেগে শাস্ত্র পড়বো । 
তর। হা শান্ত্রই পড়--কিন্তু প্রেমে প'ড়োনা সথি-_ 

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 


৫ 


হ্হিভভীীষ্ ভজ্ক 


মদনিকা ধীরে ধীরে শয্যায় শুইয়। ঘুমাইয়া পড়িল | চোরের মত ভৈরব প্রবেশ 
করিয়৷ অতি সন্তর্পণে চারিদিকে তাকাইয়া দেখিয়া লইল | পরে শয্যার 
কিছু দূরে বসিয়া মদনিকাকে ব্যজন করিতে লাগিল | বরাহ 
প্রবেশ করিয়াই এই দুগ্ধ মুগ্ধভাবে কিয়ৎক্ষণ তাকাইয়! 
দেখিলেন। পরে ডৈরবের অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে 
তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়! মৃুন্বরে ডাঁকিলেন 


বরাহ। ভৈরব! 


ভৈরব চমকিয়! উঠিয়া ব্জনি রাখিয়! তাহার 
পদপ্রান্তে লুটাইয়! কাদিতে লাগিল 


বরাহ। ওঠ ভৈরব, তুমি মদনিকাকে নিয়ে আজই এদেশ থেকে পালিয়ে 
বাও-_দুরে- দূরে বহুদূরে, তোমার এ কষ্ট আমি আর সইতে 
পারিনা_ ভৈরব ! 


ভৈরব অস্বীকার করিল। জানাইল-_না-_ 
বরাহ। ই! ভৈরব, আমি মদনিকাকে জাগরিত ক'রে আর আমার স্ত্রীকে 


ডেকে এনে-*'উভয়ের নিকট এই মিথ্যাচার প্রকাশ করি । ভৈরব ! 
ভৈরব ! এ মিথ্যাচার যে তোমাকেই শুধু বেদন! দেয়_তা নয় 


আমাঁকেও-_আমাকেও-_ 
ধরণীর পুনঃ প্রবেশ 
ধরণী। একি? ভৈরব! আবার! 


তৈরব চমকিয়! উঠিয়! কাপিতে কাপিতে বাহিরে চলিয়! গেল 
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আস্থা 


ধরণী। ও শিশ্চয়ই আমাঁদের কোন সর্ধনীশ করবে! ওর লক্ষণ 
ভাল নয়। 

বরাহ। তুল-_ভুল ধরণী! ক্রীতদাঁসের৷ প্রতুর জন্ত অমানুষিক আত্ম- 
ত্যাগ করে। বস ধরণী, ওদের আত্মত্যাগ যে কতদূর ভয়ঙ্কর হ'তে 
পারে, আমি বলছি শোন-_ 

ধরণী। গল্প শোন্বার কি এই সময়? 


প্রস্থানোগ্যতা 


বরাহ। তোমার সঙ্গে আমি পণ রাঁথখলাম ধরণী, এ গল্প শুনে তুমি 
আতঙ্কে কেঁপে উঠবে । 

ধরণী। গল্প শুনেই আতঙ্কে কীপবো? 

বরাহ। পরিহাস নয়-_হয়ত পরে মুচ্ছাঁও যেতে পার, অথবা'" অথবা-_ 
তার চেয়ে আরও কিছু ভীষণ-_ 

ধরণী । (হাসিয়া) বল। না দীড়াওঃ কি পণ? 

বরাহ। সাধ্য মত যে কোন পণ- যে কোঁন পণ__ 

ধরণী । বেশী কিছু নয়, আমি যদি হাসি-মুখেই এ গল্প শুনে যেতে পারি, 
তাহলে সাতদিন তুমি জ্যোঁতিষ-চর্চা বন্ধ ক'রে ঘরে বন্দী হঃয়ে 
থাকবে । 

বরাহ। সাতদিন কেন? টিরজীবন জ্যোতিষ-চ্ঠা ছেড়ে দেব । তুমি 
শোন-- 

ধরণী। বল- বল-_ 

বরাহ। এই ধর, কোন রাজার আমারই মত এক বুদ্ধ সডাপগ্ডিত ছিল। 
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দ্বিভীন্ম অন্য 


ধরণী। কিন্তু সেই পণ্ডিতের আমার মত কোন স্ত্রী ছিল না নিশ্চয়! 

বরাহ। হী, স্ত্রী ছিল এবং তাঁরা আমাদেরই মত প্রথম-জীবনে নিঃসস্তান 
ছিলেন । 

ধরণী। পরেও কোন সন্তাঁন হ'ল না? 

বরাহ। হ'ল- সেই কথাই ঝলছি। যেদিন হ'ল সেইদিনই সেই পণ্ডিত 
এ ভৈরবের মত এক ক্রীতদাস দম্পতী ক্রয় করেন। 

ধরণী। মিল্ছে! ভৈরবের মতই সে ক্রীতদাসের স্ত্রী মারা গেল নাকি ? 

বরাহ। হাঃ মার! যায়--সন্তান প্রসবকালে। 

ধরণী। সন্তান প্রসবকালে ! কিন্তু ভৈরবের তো তা! নয়। শুনেছি-__ 

বরাহ। শোন বল্ছি। ক্রীতদাস তখন সেই সগ্ভজাতা! কন্া নিয়ে মহ! 
বিব্রত হয়ে পড়ে। পূর্বেই বলেছি সেইদ্দিনই সেই সভাপগ্ডিতের 
অন্ত:সবা স্ত্াও এক পুত্র প্রসব করে।, 

ধরণী 7 “মিললো না। আমি প্রসব কণ্রলাম, এক কন্তা ! 

বরাহ। শোন বল্ছি। সভ। পণ্ডিত জ্যোতিষ চর্চা ক'রতেন। তার 
পুত্র ভূমিষ্ঠ হলেই তিনি জাতকের আয়ু গণনা করে দেখেন, জাতকের 
আফু মাত্র এক বৎসর । 

ধরণী। তুমিও কি তোমার সন্তানের আমু সেই রাত্রেই গণনা 
' করেছিলে? 

বরাহ। করেছিলাম । আমিও করেছিলাম। তারপর পণ্ডিত কি 
ভাবলেন জান? 

ধরণী । কি? 

বরাহ। তার পুত্রের আয়ু যখন মাত্র এক বৎসর, তখন আর এ 
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বৎসবাঁষু সন্তানকে লালন পালন ক'রে মায়াবন্ধ হওয়! কেন? তিনি 
সেই সগ্ভজাঁত শিশুকে তীর প্রস্থতির অজ্ঞানাবস্থাতেই এক তাম্র পাত্রে 
রক্ষা ক'রে জলে ভাসিয়ে দিলেন । 

ধরণী। উ:ঃ কিনিষ্ঠুর! পিতা! হযে কি ক'রে তা পারলে। ? 

বরাহ। তুমি এখনই বিচলিত হচ্ছ ধরণী ! 

ধরণী । না না, কিন্ত সেই শিশুর মাতা? জ্ঞান ফিরে পেয়ে যখন তার 
স্বামীর এই নিষ্ঠুরতা জান্তে পাঁরল...তখন? 

বরাহ। তিনি তে! জান্তে পারলেন না । 

ধরণী। জান্তে পারলেন না? তার অর্থ? 

বরাহ। পত্বীকে প্রবোধ দেওয়া যাবে না ভেবে সেই পণ্ডিত বিষম ব্যাকুল 
হ'য়ে পড়লেন। তিনি ছুটে গেলেন তাঁর সেই ক্রীতদাসের গৃহে । 

ধরণী। কেন? 

বরাহ। গিয়ে ক্রীতদাসের বুক থেকে কেড়ে আন্লেন ক্রীতদাসের 
সেই কন্ঠা-_ 

ধরণী । তারপর বুঝি ক্রীতদাসের সেই কাকে তা স্ত্রীর বুকে 

বরাহ। রাখলেন। 

ধরণী। তুমি বল্ছ কি স্বামী? 

বরাহ। স্ত্রীর যখন জ্ঞান হ'ল, তখন তিনি জান্লেন, তার পুত্র হয়নি। 
হয়েছে এ কন্তা । 

ধরণী। কি সর্বনাশ__আর সেই ক্রীতদাস? 

বরাহ। ক্রীতদাস প্রথমটায় খুবই দুঃখিত হ'য়েছিল, কিন্ত প্রত্থুর আজ্ঞায়, 
সে তার চোখের জল মুছে ফেল্লো!। শুধু তাইনয়। পণ্ডিত সেই 
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ভ্িভীক্ অঙ্ক 


ক্রীতদাসকে দিয়ে শপথ করিয়ে নিলেন, সে এ ঘটন! জীবনে কারো! 
নিকট প্রকাশ ক'রবে না। এমন কি এ কন্ঠার নিকটও না । 

ধরণী। তার ফলে? তার ফলে? 

বরাহ।__তাঁর ফলে সেই ক্রীতদাসের কন্। পণ্ডিতের কন্ঠারূপেই মান 
হ'ল। প্ররুত ঘটনা জান্লেন পৃথিবীতে মাত্র দুইটা প্রাণী। আমি 
আর তিনি । 

ধরণী। ( বিষম চাঞ্চল্যে চীৎকার করিয়! উঠিলেন ) তুমি? তুমি? 

বরাহ। (সামলাইয়! লইয়া ) আমি আর সেই পণ্ডিত। 

ধরণী । ( সন্দি্ধচিত্তে ) আর সেই ক্রীতদাস? 

বরাহ। হাঃ আর সেই ক্রীতদাস । 

ধরণী। তোঁমাকে তারা একথা ব+ল্লে। কেন? 

বরাহ। (নীরব রহিলেন। কিন্তু এ নিম্তন্ধত। তাহার অসহ্‌ হইল ) তবে 
সত্য কথ। শুন্বে ধরণী? এ মিথ্যা আমি আর সইতে পারিনা 
সইতে পারিনা 

ধরণী । কি মিথ্যা? কি মিথ্য। হ্বামী? 

বরাহ। (বিষম অন্তর্ধন্দে বক্তব্য বলিবেন কি বলিবেন না ঠিক করিতে 
গাঁরিলেন ন1) এ যে ম__দ-_নি-_কা-_ 

ধরণী । বল, ওগো...বল ! আমার সর্বশরীর আতঙ্কে কাঁপছে । এঁষে 
ম-দ-নি--কা 

বরাহ চীৎকার কোরনা-_ও জেগে উঠবে । 

ধরণী। তুমি বল-_তুমি বল! এ মদনিকা__ 

বরাহ। (নীরব) 
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খধজনা 


ধরণী। ওকি আমার নয়? যে আমার ছিল তাঁকে কি তুমি-_ 

বরাহ। (কি বলিবেন বুঝিলেন না। একটা আর্তনাদের মধ্য দিয়া) 
ধরণী! ধরণী ! 

ধরণী । (সক্রন্দনে ) বল _বল-_যে আমার ছিল তাঁকেই কি তুমি স্বহস্তে 
নদীর জলে --ও- হো-_হোঁ_বল-_ 

বরাহ। (বুঝিলেন ধরণী মুচ্ছিতা হইতে পারেন, চেষ্টা করিয়া হাসিয়! ) 
হাহাহা মিথ্যা মিথ্যা! আমি এতক্ষণ যা বল্লামঃ তার 
প্রত্যেকটা অক্ষর মিথ্যা। আমি ছল ক'রে পণে জিতলাম । 

ধরণী। সত্য? এই কথাই সত্য? 

বরাহ। এই কথাই সত্য। (হাসিতে লাগিলেন । ক্ষণেক নিস্তব্ধতা ) 

ধরণী। (বিশেষ চেষ্টা করিয়া ইহা বিশ্বীস করিল) তাই বল। কিন্তু 
এ বূকম প্রীণাস্তকর ছলনা কি মানুষে করে? এখনও আমার বুক 
কাপছে--ছিঃ ! ছিঃ !__ আমি এখনই ঠাকুর প্রণাম ক'রে আসছি। 

প্রস্থান 
বরাহ। (বাতায়ন পার্খে গিয়া ৮1প। গলায়) হেরব ! 
ভৈরবের প্রবেশ। সে বরাহের দিকে চাহিয়া রহিল 
আমি পারলান না! ভৈরব! বল্তে আমি চেয়েছিলাম, কিন্ত 
আমার কণ্ঠ রোধ হ'য়ে এল । 
ভাবাবেগ লুকাইবার জন্। বাহিরে পাঁল।ইলেন 


ভৈরব মদনিকাকে দেখিতে লাগিল । তাহার বেদীপ্রান্তে সন্েহে অন্ুলী 
চালনা করিতে লাগিল-_-পিতা| যেমন সম্তানের দেছে হাত বুলায় 
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ছ্িভীল্ ুস্ছ) 
উজ্জয়িনী পথ 
পথিক আপন মনে গাহিয়া চলিয়াছে 
_ গাঁন_ 


সমুখ পানে চল্রে ভোলা-_ 
মনের-মাণিক খুঁজতে হ'লে সইতে হবে ঝড়ের দোলা 
খেলুক তড়িং, আস্মুক না ঝড় 
চলার পথে করিস্নে ডর 
হয়ত পথের শেষে পথিক, রতন দিয়ে ভরবি ঝোলা 
প্রস্থান 


মিহির ও খনার প্রবেশ 


মিহির । নিষ্টুরা নারী! আর কত দিন এ খেলা আমার সঙ্গে খেল্বে? 
আর যে আমি ধের্য্য ধরতে পারছি না খনা! দেশের পর দেশ, 
পর্ধবতের পর পর্বত, নদীর পর নদী পাঁর হ'য়ে এলাম, কিন্তু কোথায়-_ 
কোথায় আমার জন্মভূমি ? 

খনা। তোমার কষ্ট হচ্ছে মিহির? 

মিহির । ভারতবর্ষের কি শেষ নাই খনা ? 

খনা। তাঁতে কি তোমার দুঃখ হচ্ছে মিহির? আমার হচ্ছে গর্বব। 
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ছধন্ন। 

মিহির । গর্ব? 

খনা। হাগর্ব। আমাদের দেশ..সে কত বড় দেশ। দিনের পর দিন, 
রাতের পর রাত-".পথ চলেছি, দেহ অবসন্ন হয়ে পড়ছে-**তবু কি এই 
ভেবে আনন্দ হচ্ছে না যে আমর! আমাঁঘের দেশের একাংশও অতিক্রম 
করি নি? 

মিহির । আনন্দই হয়েছে খন । দুস্তর সাগর দেখে দুঃখিত হই নি। 
মনে ক'রেছি আমার জন্মভূমির সাঁগর-_সাঁগরই, এতটুকু নদী নয়। 
দুর্লজ্ঘ্য পর্র্ধত লঙ্ঘন ক+রবার সকল কষ্ট আমর! হাসিমুখে বরণ ক”রেছি। 
মনে ক'রেছি__- আমার জন্মভূমির পর্বরতঃ মাঁটার স্ত,প নয়। আমার 
দেশের যা! কিছু আছে, সবই শ্রেষ্ঠ । কিন্তু তার মাঝেও আমার 
স্থতিকাগার.'"আমার স্বর্গ! কোথায় আমার সেই স্বর্গ ? 


উদ্ভ্রান্ত। এক নারীর প্রবেশ 


নারী। স্বর্গ! বর্গ ছিল আমার বুকে'' "এখন সে আমার বুকে ঘুমিয়ে 
পড়ত । স্বর্গ ছিল আমার ঘরে-.'যখন সে আমার ঘরে থেল। করত । 
স্বর্গ ছিল আমার মুখে..'যখন সে আমার মুখে চুমে। খেত ।' 

থনা। কেমাঃ কে? 

নারী। শোন নি তার কথা? সে বখন হাঁস্তঃ তখন মাণিক ঝরত। 
যখন হাঁটুত মনে হস্ত মাঁটার বুকে পদ্ম ফুটেছে-**শোন নি তার কথা? 

মিছির । আমর! বিদেশ থেকে এসেছি । কেমা? সেকে? 

নারী। সে ছিল আমার ভাঙ! ঘরের চাদের আলে ! কখনও কি 
তা দেখনি? 
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ছিিভীস্ অঙ্ক 


মিহির । তোমার পুত্র ! 

নারী। লোকে বলে পুত্র, কিন্তু পুত্র বললেই কি সব বলা হল? সেষে 
ছিল আমার চোঁখের মণি? বুকের মাণিক ! 

থনা। কোথায় সে? 

নারী । খেলতে খেল্তে পালিয়ে গেল। লোকে বলে চোরে চুরি 
করেছে! আমারও তাঁই মনে হয় মা! আমারই মনে হস্ত তাকে 
চুরি ক”রে ধরে” রাখি । আর খুঁজে পেলাম না । কি ক'রেইবা 
খু'জবো ? চোখে আলো! নেই_বুকে আশা! নেই_-মনে ভরসা! নেই 


কি করে খু'জবো ? 
খনা । রাঁজদ্বারে সংবাদ দিয়েছ মা? 
নারী। সেকিমা? 


খন । রাজাকে জানিয়েছ ? 

নারী । রাজ আম চিনি না মা! 

খনা। তবে এস মা আমাদের সঙ্গে এস-_উজ্জয়িনী চল-_ 

নারী । হা মাঃ চল। দীড়িয়ে থাকলে আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে । 
চল মা! চল-- 

মিহির । (খনাকে ) কোথায়? 

খনা। তোমার স্তিকাগারে- তোমার ন্বর্গে। 

মিহির । উজ্জয়িনী ? 

খনা । হা! উজ্জয়িনী | 

মিহির । তবে এস মা তুমি হাঁরিয়েছ পুত্র _আমি হারিয়েছি-_ 
পিতা-মাতা ! চলে এস রাজদ্বারে--আমি গণনা করে বঝ'ল্ব 
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গ্প্রন্না 
কোথায় তোমার সন্মান! এরই, গণনাতেই__এই গণনাতেই আমি 
বিশ্ব-বিশ্রুত বিক্রমাঁদিত্যের সভায় আত্ম-প্রতিষ্ঠ হ'য়ে খুঁজে বের 
ক'রব--কে আমার পিতা! হা খনাটসন্ধান যখন পেয়েছি__এই 
উজ্জয়িনী আমার জন্ভূমি--সহশ্ম লৌকের মধ্যেও আমি তাকে 
চিন্ব-আর তিনি-_তিনিও কি আমায় চিন্বেন না খনা? 


সকলের প্রস্থান 
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ভভীক্স ভুশ্ঠ 


বিক্রমাদিত্যের বিশ্রামাগার 
মহারাজ বিক্রমাদিতা বিশ্রাম করিতেছিলেন ; নর্তকীগণ 
লান্তবৃত্যে-_সত্রাটের চিত্তবিনোদন 
করিতেছিল 
নৃত্যান্তে বরাহের প্রবেশ 
বরাহ। সম্রাট! 
বিক্র। জ্যোতিষার্ণৰ! 


বরাহ। হা আমি! অনধিকাঁর প্রবেশের মার্জনা ভিক্ষা করি--কিস্ত 
না এসে আমার উপায় ছিল না। সম্রাট! এক মহা সমন্তা 
উপস্থিত। 

বিক্র। সমস্তা! কি সমস্ত জ্যোতিষার্ণব? 

বরাহ। ধর্মমাধিকরণে বিচার হ,চ্ছিল। বিচারপ্রার্থ ছিল উন্মাদিনী: প্রায় 
এক নারী। সঙ্গে তার এক বিদেশী দম্পতি- পরিচয়ে প্রকাশ. সিংছল 
হ'তে তারা সগ্ভ-আগত-_ব্যবসা)জ্যোৌতিষ-চর্চ!। উন্মাদিরনী এসে 
অভিযোগ কণরল-_উজ্জয়িনীর কালী মন্দিরের পুরোহিত)তার একমাত্র 
শিশু সন্তানকে নরবলিদীনার্থে অপহরণ করেছে ! এই অভিযোগের 
প্রমাণ দানে আদিষ্টা হলে--সে বলল, অন্ত কোন প্রমাণ নাই, 
সিংহলাগত জ্যোতিবী-দম্পতির গণনাতেই সে পুরোহিতের বিরুদ্ধ 
এই' গুরুতর অভিযোগ আরোপ করেছে । সম্রাট! জ্যোতিষ 
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ত্য 


গণনায় ঘদি অপরাধীর নির্দেশ হয়, তবে শাসন সংরক্ষণের জন্ত আমিই 
কি যথেষ্ট নই? সহম্র সহ মহাঁমাত্য, গুপ্তচর, চৌরদ্ধরণিক, 
নগরপাল, শাস্তি রক্ষকের তবে কি আবশ্তক ! 

বিক্র। অবশ্য । 

বরাহ। কিন্ত কি বলব সম্রাট, তই অপরিচিত জ্যোতিষী-দম্পতির গণনার 
উপর নির্ভর ক'রে পুরোহিতকে বন্দী করা সম্বন্ধে আমার অভিমত 
প্রার্থনা করায় আমি বললাম, পুরোহিতকে বন্দী না ক'রে বন্দী 
কর সেই উন্মাদ জ্যোঁতিষীকে-__যে জ্যোতিষের নামে এক মহা সন্থাস্ত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে-_ 

বিক্র। নিশ্চয় নিশ্য়__। তারা বন্দী? 

বরাহ। না সম্রাট! বন্দী নয় বরং__এই যে ওরাও এসেছেন-_শুনুন-_ 
ওদের কাছেই শুসুন। 


ধর্মীধিকার ও বিভাবন্ত্ুর প্রবেশ 


ধর্পা। জ্যোতিযার্ণব বিচারের অপমান করেছেন সআটি! . 

বিক্র। আমি গুনেছি। সিংহলাগত সেই দম্পতীকে এখনও বন্দী করা 
হয় নি কেন মন্ত্রীবর ? 

'বিভা। আমাঁকে বলতে দিন ধর্মীধিকাঁর ! 

বিভা । ধর্াধিকাঁর তাঁদের বন্দী করতে আদেশ দেবেন-_ঠিক সেই সময় 
রোমাঞ্চকর এক ঘটনা ঘটল। ভীত, ত্রম্ত। হয়ে ছুটে এলেন, শ্বয়ং 
পুরোহিতের পত্বী--বুকে তার এক শিশুসন্তান_-মমতাময়ী সেই 
নারী ধর্্মাধিকারের পদতলে রাখল,সেই শিশু--এবং কি বলব সম্জাট-_ 
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ছ্িভীস্ অজ্ঞ 


সত্য সত্যই দেখ! গেল--্রী শিশুই বিচারপ্রাথিনী সেই উন্াদিনীর 
অপহৃত সন্তান ! “মা” ঝলে তার বুকে গিয়ে পড়ল ঝাঁপিয়ে । 

বিক্র। কি আশ্্যয--তারপর? তারপর মন্ত্রী? 

বিভা । বিচার-সভায় উপস্থিত জনমগ্ডলী সিংহলাগত জ্যোতিষী-দম্পতির 
জয়ধবনি ক”রে উঠল- এবং সঙ্গে সঙ্গে তার! ক্রোধে অন্ধ হ/য়ে চীৎকার 
ক'রছে_ পুরোহিতকে বন্দী কন--বিচার কর--বিচার কর-্ী 
পুরোহিতের বিচার কৰ। 

বিক্র। তারপর । শারপর? পুরোহিত? 

ধন্দী। আমি পুবোহিতকে বন্দী করবার আদেশ দিলাম কিন্ত--কিন্ত 
সম্বাট--& জ্যোঁতিষার্ণব-_-অনধিকাঁব হলেও তারস্বরে সভামধ্যে 
ঘোষণা ক'রলেন, সিংহলাঁগত এ দম্পতি জ্যোতিষীই নয় । ওদের 
গণন। জ্যোতিযীগণন! ন্য_ধাছুকর বাছুকরীব ইন্দ্রজাল। 

ববাহ | সহম্ববার এবং যে সিদ্ধান্তের ভিত্তি শান্ত্রস্মত নয়, 
ভোঁজবিদ্ধা, সে সিদ্ধাস্ত সত্য হলেও মশান্ত্রীয় বলে প্রামাণ্য নয় 
গ্রাহ নয়। সেই জন্বই শুধু গণনাব উপর নির্ভর ক'রে পুরোহিত 
দণ্ডাহ নন। 

বিক্র। সমস্যাই বটে । তাঁরপর-_ 

বিভা । বিষম ছন্দ উপস্থিত হ'ল- তুমুল কোলাহল হ'তে লাগল । ।শাস্তি- 
ভঙ্গের আশঙ্কা ক'রে বিচারসভা ভঙ্গ করে আমি এদের নিয়ে 
এসেছি-_ 

বিক্র। সিংহলাগত সেই দম্পতী? 

বিভা । আপনার দ্বারে ।-_আন্ুন। সম্মুখে সম্রাট । 
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ভজন! 
মিহিপ ও খলার প্রবেশ 


মিহির । সম্রাট জয়তু । আমাদের অভিবাঁদন গ্রহণ করুন সম্রাট ! 

বিব্রু। আপনার! জ্যোতিষী ? 

বরাহ। ( উত্তেজিতভাবে) সম্রাট-_সম্রাট-শুন্ধন সম্রাট ! আমি 
ঘোষণ। ক'রছি-_ওর। জ্যোতিষী নয়-_-ওর! বাঁক্ষল- লঙ্কাঁর মায়াবী 
রাক্ষস-_ 

মিহির। সম্রাট ! সম্রাট! এ কথা মিথ্যা। আমর! ভারত-সন্তাঁন। 

বরাহ। ভারত-সম্তান ! ভারত-সস্তান ! 

বিক্র। ভারত-সম্তান পরিচয় যথেষ্ট নয় যুবক+ ভারতের কোন্‌ বিখ্যাত 
পণ্ডিত তোমার পিতা? 

বরাহ। বল--বল--কে তোমার পিতা ? 

মিহির । খনাঁ খনা১ এখনও--এখনও কি তুমি নীরব থাকবে? 

খনা। এর অতিরিক্ত পরিচয় দিতে বন্তমাঁনে আমরা অক্ষম ! 

বরাহ। অক্ষম! পিতৃ-পরিচয় দিতে অক্ষম! হাঃ হাঃ হাঃ সম্রাট ! 
শুনলেন? | 

মিহির । খনা_খনা 

খনা। ছিঃ মিহির ! 

বরাহ। অথচ এদের গণনাঁর উপর নির্ভর ক'রেই--পুরোহিতের স্তায় মহ! 
সম্রাস্ত ব্যক্তিকে--এ ধন্মীধিকার__ 

ধর্মা। ই! সআাট, আমি সত্য ঘটনাকে উপেক্ষা করতে পারি না-- 
আমার বিচার যদ্দি বিচার কলে গ্রাহ্‌ হয়--তবে আমার বিচারে 
পারিপাশ্বিক ঘটনামূলে পুরোহিতই 'অপরাধী--এবং বিরন্ধরূপ 


৫০ 


ভ্িভ্ভীম্ অঙ্ক 


প্রমাণিত না হওয়া পধ্যস্ত শান্তি তার আজীবন কারাবাস। 
এই নবাগত যুবকের অদ্ভুত গণনা সাহায্যে সম্তান-হারা' এক নারী 
ফিরে পেয়েছে এক সন্তান_যাঁকে হারিয়ে সে হয়েছিল উকন্মারদিনী। 
বিচ্যোৎ্সাহী মহারাজ বিক্রমাদিত্যের ধর্াধিকার আমি--আমি 
সম্রাট-সম্মুখে সানন্দে তোমাকে দিচ্ছি এই জয়-পত্র__ 

বরাহ। সম্রাট! সম্রাট ! 

বিক্র। দাড়ান ধর্মীধিকার। আপনার বিচার অবশ্ঠই গ্রাহ। কিন্ত 
আপনার বিচারের বিরুদ্ধে--উর্ধতন ধর্মাধিকরণঃ সম্রাটের সমীপে 
প্রতিবাদ হওয়ায় বিচার করছি আমি। বিচারে গণনার স্থান নাই 
_বিচাঁর প্রমাণ-সাপেক্ষ । সত্য বটে পুরোহিতের গৃহে পাওয়া 
গেছে সেই অপহৃত শিশু-_কিন্ত শুধু তাতেই প্রমাণ হয় না-_যে এ 
শিশু অপহরণ করেছিল পুরোহিত । বিশেষ জ্যোঁতিযাঁর্ণব বরাহের 
মতে বখন এই গণনা অশান্ত্রীয়-_তখন এই গণনাকে আমরা ভোজবিষ্তা 
বা রাক্ষসীর ইন্দ্রজাল ভিন্ন আর কোন আখ্যা! দিতে পারি ন|। 
আমার বিধানে প্র জয়-পত্র জ্যোতিবার্ণৰ বরাহের । 'শোন সিংহ্লাগত 
দম্পতি ! তোমাদের গণনার ফল জয়যুক্ত হ'লেও যেহেতু তোমরা 
সিংহলাগত, যেহেতু তোমরা! পিতৃ-পরিচয় দিতে অস্বীরুত-_তজ্জন্ত-_ 
তজ্জন্য বিপরীতরূপ প্রমাণ না হওয়া পধ্যস্ত আমার বিধানে তোঁমর! 
লঙ্কাবাসী মায়াবী রাক্ষস । 

খনা। কিন্তু সম্রাট 

বিক্র। না মাঃ সম্রাটের বিধান প্রতিবাদের নয়। আমার রাজ্যে 
মায়াবীর স্থান নেই। স্থান হতে পারে--যদি কেউ দয়াপরবশ হুঃয়ে 


৫১ 


নম! 


তোমাঁদের পূর্ণ দারিত্ব গ্রহণ করে। কে গ্রহণ ক*রবেঃ তোমাদের 
পূর্ণ দায়িত্ব? 00 

খনা। ( বরাহের প্রতি ) প্রভূ ! প্রত! দয়! করে অবহিত হন প্রত ! 
আপনার পদতলে বসে ভারতীয় জ্যোতিষ শিক্ষা করব এই অদম্য 
কামনা নিয়েই আমরা এসেছি-_ন্ুদুর এই ভারতে! আমাদের আশ্রয় 
দিন__-আপনার পদতলে আমাদের আশ্রয় দিন_- 

বরাহ। একি বলছ! একি বলছ মা? 

খন! । যা বলছি অক্ষরে অক্ষরে সত্য । দয়! করুন__দয়। করুন প্রভূ ! 

বরাহ। তাইত! 

বিক্র। মায়াঞজাল প্রসারিত ! সাবধান জ্যোঁতিষার্ণব ! 

বরাহ। সত্য-_সত্য- অতি সত্য । মাঁয়াজাল ! মায়ীজাঁল ! না মা_ 
আমি পারব না। তোমাঁদের কামন! পূর্ণ করতে আমি পারব না 
না_না_নাঁ 

খনা। আপনার পায়ে পড়ছি-_-মাঁপনার পায়ে পড়ছি-_ 

বিক্র। হাঃ হাঃ হাঃ 

বরাহ। (জুদ্ধ হইযা) সাঁবধান। 

থনা। বটে! উত্তম) স্বামী 

মিহির । মহারাজ বিক্রমাদিত্যের স্থবিশাল রাঁজ্যে বিদ্যার্ধী এই হুইটি 
প্রীণীর স্থান নেই। সতা সত্যই কি তুমি বিশ্ববিশ্রুত বিষ্ঠোঁৎসাহী 
বিক্রমাদিত্য-_ 

বিক্র। ক্রন্দনে অথবা ভৎসনায় বিক্রমাদিত্য তার কর্তব্য পথ হতে 
বিচলিত হয় না । 
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ভ্িভীক্ম অহ 


খনা। সম্রাটের আদেশ শিরোৌধার্যয । কিন্ত ক্ষুদ্র--অতি ক্ষুদ্র একটি 
নিবেদন আছে। অতি ক্ষুদ্র নিবেদন-_ 

বিক্র। বল মা-_ 

খনা। জ্যোতিষার্ণৰ ববাহেব নিকট আমার একটি কথা বলবার 
আছে- একটি মাত্র কথা _কিন্ক বলব আমি তা গোপনে । 

বরাহ। নানা 

থনা। মাত্র একটি কথা-_-একটি কথা__ 

বরাহ। না--না--আমি গোপনে কোন কথ শুনতে অসম্মত-_ 

বিক্র। হাঃ হাঃ ভাঃ ..জ্যোতিষার্ণবের রাক্ষস-ভীতি উপভোগ্য সন্দেহ 
নাই। 

খনা। উত্তম। তবে আমি প্রকাশ্তেই বলছি। জ্যোতিষার্ণব-"* 


মিহিরকে তাহার সন্দুখে লইয়া গিয়া 


ইনি আমার স্বামী। সত্য সত্যই কি এঁকে সিংহলবাসী মায়াবী 
ব'লে মনে হয়? দেখুন দেখি এ র মুখের দিকে চেয়ে ! 


বরাহ তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন 
খনা। এস স্বামী চলে এস। (গমনোগ্যত ) 
বরাহ। দাড়াও শোনি-_ 


খন । একটি কথাই বলব বলেছিলুম, বল! তো তা হয়েছে। 
বরাহ। না-_না_( মিহিরকে ধরিয়া ) তোমার বয়স? 
খন । যাঁদের একটি কথ৷ শুনতেই আপন্তি--দ্বিতীয়বার কথ! কইবাঁর 
তাদের সাহস নাই জ্যোতিষার্ণব ! 
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শন্ন। 


বাহি। তুমি বল-_তুমি বল--তোমার বয়স ? 

মিহির । বিশ বংসর। 

বরাহ। বিশ বখসর! বিশ বংসর! 

বিক্র। কি হ'লজ্যোতিষার্ণব? 

বরাহ। এ'া-না ভাবছিলুম হী তাবছিলুম-_ভাবছিলুম_এই যে 
এরা নিতান্ত বালক বালিকা হী! নিতান্ত অসহায়__এদের নির্বাসিত 
ক”রলে- বিদেশে-ইী অপরিচিত দেশে- নির্বাসিত হ'লে এদের 
দুঃখের সীম! থাকবে না--এটা বিবেচনার কথা বটে সআাট ! 

বিক্র। বুঝলুম-_বুঝলুম জ্যোতিষার্ণব__ 

বরাহ। (বিরক্ত হইয়া ) কি বুঝলেন সম্রাট? যাই বুঝুন-_এটা স্বীকার 
করতেই হবে-_যে রাক্ষসীয়' জ্যোতিষ অশান্ত্রীয়__ইা অশাস্ত্ীয় সন্দেহ 
নাই, কিন্তু, সেটাও জ্যোতিষ-_সেটাকে আলোচনা কঃরে দেখতে 
দৌষ কি! আপনার! হাসছেন, হাস্থন_ কিন্ত আমি হাঁসতে পারছি 
না-আমি হাঁসতে পারছি না। তোমরা থাকবে। সম্রাট, আমি 
এদের বুঝতে চাই, জানতে চাই, এরা কে? কে এরা! কেউ 
যদি তোমাঁদের আশ্রয় ন! দেয় আমি আশ্রয় দিলুম। এস--তোমর! 
আমার অতিথি ! এবং_এবং সত্যই যদি তোমরা আমার শিশ্তত্ব 
চাঁও--জানি না তাঁতে কার দর্পচূর্ণ হ?চ্ছে_-কিন্ত সে প্রস্তাবে আমি 
সম্মত হ'লাম সাননে- সানন্দে), 

মিহির ও খন বরাহ চরণে প্রণত হইল । বরাহ তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিলেন। 


৫৪ 


তৃতীয় অস্ 


প্রথম ভুস্থয 


বরাহের বাসভবন 


অন্তঃপুরের একাংশ। এক পার্থে একখানি হ্ুদ্র গৃহ । অন্য পারে বিস্তৃত অলিন্দ। 
বসন্ত সন্ধ্যা। একটি চ্যুত-লতিকা! বসন্ত মসাগমে নব পুষ্পরাগে রঞ্জিত হইয়া 
মলয় পবন-সংযোগে মৃছ সু কম্পিত হইতেছে। প্রসাধন-রত৷ 
মদনিক1!। মদনিকার সখিগণ তার জন্মোৎসব উপলক্ষে 
প্রাঙ্গণটিকে নৃত্যে ও সঙ্গীতে মুখরিত 
করিয়া তুলিয়াছে 


গান 
দেবাশীষে আজ বেঁধেছে কবরী, ঘিয়ের প্রদীপে নয়ন কালো-_ 
জনম তিথিরে সফল করিতে--এঁ চোখে শুভ প্রদীপ জালো। 
অগুরু গন্ধে শুভ্র এ মন-_ 
শঙ্খ করিছে শুভ আলাপন 


শুভর ললাটে চন্দন-রেখা--এ নব তিথিতে সাজিবে ভালো । 
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শন্ম। 


নিপুণিক'। নাও, এইবার জন্মদিনের শেষ উৎসবটি হোক্‌। শোন সখি, 
তোমার এই জন্মদিনে তোমার মনের কথাঁটি আমাদের বল-_ শুনে 
খুদী হ'য়ে ঘরে যাই-_ 

মদনিকাঁ। বলব ভাই, কিন্ত আমি মুখে বলতে পারব না__ 

সথিগণ | তবে 

মদনিকা। আমি লিখে দিচ্ছি_ 


পদ্মের চারটি পাপড়ি ছি*ড়িয়! তাহাতে একে একে কাজল-লত। সহকারে চন্দন 
যোগে কি লিখিয়৷ তরলিকার হাতে দিল--তরলিক। তাহ! একে 


একে চারি সখির হাতে দিয়া আসিল-_ 
মদনিকা । এইবার পড়__ 
নিপুণিক । “কা” 
চতুরিকা । “ম” 
মীলবিকা। “ন” 
বাসস্তিকা। “ক” 


নিপুণিক। । কি না--“কামন্দক” ! তোমার পেটে এত! গিয়ে বলছি 
ঠাঁকুরকে_ মনের 'ঠীকুরটিকে গিয়ে বলছি_ আয়রে আয়-__ 
ঠাকুরের সন্দেশ নিবি তো আয়! 


মদনিকা ও তরিকা ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


তর। ধন্য তোর' জন্মদিন! বসম্তের কি সুন্দর সন্ধ্যা মানিনী, এ 
চ্যুত-লতিকার গ্িকে চেয়ে দেখ । বসস্ত-সমাগমে নব-কুন্তুমিতা এ 
মানিনীকে মলয়ানিল দোল! দিচ্ছে। মানিনী সোহাগে কাপছে। 
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ভুভীম্স ভঙ্ঃ 
টি 
আসিল মলয়-অনিল, দিল সে কুঞ্জে হানা_ 
হব তোর রাতের সাথী, লতা, না! কর মানা ! 
সম্মুখে আধার নিশা 
হে সখি, হারাই দিশা 
তোমারি বুকের মাঝে সুখনীড় আছে জানা । 


বু পথ এক চলে আজিকে আমি অবশ আমি 
দেখিব সুখের স্বপন, কাটাবে মধুর যামি 
সরমে নরম লতা 
কহে না মরম কথা 
তন্ুতে কাপন লাগে মুখে কয় না না না! 


গানের ভিতরেই পু'খির বোঝ! হস্তে কামন্দক প্রবেশ করিল 
কাম। কালিদাস--কালিদাস-_ 


তর। অর্থাৎ ?-_ 

কাম। “ইয়ং সন্ধ্য! ুরাঁদহমুপগতো। হস্তমলয়াঁৎ 
তদেকাঁং তৎগেহে বিনয়রতি নেম্তামি রজনীম্‌। 
সমীরেণেত্যুক্ত। নব কুস্ুমিতা চ্যুত-লতিকা 


ধুনানা মূর্ধমি নহি নহি নহীত্বেব কুরুতে ॥৮» 
অর্থাৎ.**সন্ধ্য। সমাগতঃ বহুদূর মলয় পর্বত হতে আমি এসেছি-- 
ওগো বিনয়বতী, আজ একটি রাত্রি তোমার গৃহে যাপন কর্‌তে 
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জ্ভ্ব। 


অভিলাষ করছি--সমীরণের এই বাক্যে নব-মুকুলিতাঃ কিনা নব 
পুষ্পিতা চ্যুত-লতিকা মাথা নেড়ে বল্ছে, না? নাঃ না! তিনবার কেন 
না বল্ছে জান কি? 

তর। আমিকিজানি! কিন্তু কেন বলুন ত? 

কাম। আজ না, কাল না, পরশু না, এই তিন দিন না - এ কালিদাসের 
কবিতা--এ কবিতাও যদি না জান_তবে তুমি জান কি? 

মদ। ও যা জানে*".ত। আর কেউ জানে না ! 

কাম। অর্থাৎ? 

তর। অর্থাৎ...অর্থাৎ...অর্থণৎ-..চুল বীধতে জান? 

কাম। বীধতে জানি না কিন্ত কেন বীধ তা জানি । 


মদ। অর্থাৎ? 
কাম। যাতে মন্থসমরে রণকুতাং সৎকার মাতম্বতী 
বাসেদাজঘনে সুপীন কুচয়ে 1চারং কটো কিস্কিণী 


তান্ুলস্য চ বীটিকাং মুখাবিধো হস্তেরণৎ কম্কণং। 
পশ্চাদবন্তিনী কেশপাশ 'নিচয়ে যুক্তংহি বন্ধক্রম ॥ 
মদ। অর্থাৎ? 
কাম। অর্থাৎ আমি না'" কবি কালিদাস বলেন-_সুন্দরী মন্থ-সমরে 
জয়লাভ কঃরে স্বীয় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকলকে যুদ্ধ-পময়ে যে যেরূপ সাহায্য 
দান করেছিল, তাদের তদুপযুক্ত উপহার দান ক”রলেন--কটিকে 
দিলেন কিক্কিণী, স্তনে দিলেন হার, নিতন্গকে দিলেন মেখলা? বদনে 
দিলেন তাল, হস্তে দিলেন বলয়-*শুধু কেশপাঁশ কোন উপহার 
পাবে না। কেন ন৷ যুদ্ধের সময় সে পশ্চাত্বত্তী হ'য়ে ছিল। অতএব-_ 
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তর। অতএব? 

কাঁম। ( তরলিকাঁকে ) বীধ এই চুল। আমর! কিছু বুঝি না? 

মদ। ভারি তো বুঝেছেন ! 

কাম। তবে হাঃ আবার এমন সব ব্যাপারও আছে যা একেবারে 
বুঝি না। 

তর। সত্যিনাকি? 


কাম। যেমন “কুস্থুমে কুমমোৎপত্তিঃ শ্রয়তে ন চ দৃষ্ঠাতে |” 

তর। অর্থাৎ? 

কাম। অর্থাৎ হে স্থুন্দরী! পুম্পের উপর পুশ্পের উৎপত্তি হয় কোন 
দিন দেখি নি, শুনিও নি। কিন্ত 

মদ। কিন্তু 

কাম। “বালে! তব মুখাম্ুজে কথমিন্দিবরদ্ধয়ং ॥ 
--হে বাল! তোমার বদন-রূপ কমলের। উপর নয়ন-রূপ ছুই দুইটি 
নীল-পন্ম । বোকার মত শুধু চেয়েই দেখি। কিন্তু অর্থ যেওর 
কি.'-কিছুই বুঝি না ! 

ধরণীর প্রবেশ 

ধরণী। কি বোঝ না কামন্দক ? 

কাম। কালিদাসের কবিত! ৷ 

ধরণী । কিন্তু উনি বলেন, তুমি কালিদাস নিয়েই অস্থির । জ্যোতিষে 
তোমার মনোযোগ নেই । 

কাম। গুরুর কৃপায় জ্যোতিষ আমার করকবলিত। দুঃখ এই যে কেউ 
আমায় প্রশ্ন করে না। 
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তর। (হাত মুঠা করিয়া সম্মুখে আসিয়! ) বলুন ; আমার হাতে কি? 

ধরণী । নাও এবার তোমার দুঃখ দূর হ'ল কামন্দক ! 

কাম। (মনে মনে বিড় বিড় করিতে লাগিল। আকাশের দিকে 
তাঁকাইল। ভূমিতে রেখা টানিল। পরে বলিল) প্রাণী ! জীবিত ! 

তর। তারপর? 

কাম। ( পূর্ববৎ ) চতুষ্পদ । 

তর। চতুষ্পদ। তারপর? 

কাঁম। (পূর্ব ) শু'ড় আছে। 

তর। ইাআছে। নাম বলুন। 

কাম। হাতী, হাতী! হাতী ন! হয়েই যায় না। চতুষ্পদ এবং শু'ড় 
আছে । থোল হাত। 

তর। সাবধান! হাঁতীটা যদি উড়ে পালায়? 

কাম। সেকি! হাতী উড়বে? 

তর। যে হাতী হাতের মুঠোয় ধরে, রাখা যায়, সে হাতী বন্‌ বন্‌ 
কণরে ওড়ে! 

কাম। কই দেখি! ( তরলিকা মুঠা খুলিয়৷ কামন্দকের নাকের কাছে 
ছাঁড়িয়া দিল-_কামন্দক তৎক্ষণাৎ তাহা ধরিয়া ফেলিয়া) এ কি! 
মশা? কিন্ত তা হলেও চতুষ্পদ-..শু'ড় আছে! ছোট হাতী, 
ছোট হাতী:..বলেছি কিনা 

ধরণী । বেঁচে থাক বাবা! মদনিকাঁর জন্মদিনে মিহির ও খনাঁকে নিমন্ত্রণ 
ক*রেছি। তারা আস্ছে। এই সময়টায় তুমি-_ 

তর। না.."বরং উনি থাকলে আমাদের সময়টা কাটবে ভাল। 
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কাম। তাদের নিমন্ত্রণ হয়েছে? কে নিমন্ত্রণ করেছে? 

ধরণী। প্রভূ স্বয়ং। ওদের ব্যবহারে তিনি ভারী শ্রীত হয়েছেন। 
ওদের দেখে বত মুগ্ধ হচ্ছেন, ততই বিরক্ত হচ্ছেন তোমার ওপর । 
তুলনায় তুমি বড়ই নীচে নেমে যাচ্ছ কামন্দক ! 

কাম। মায়া! মায় !-রাক্ষপী মায়! গেল, সব গেল ! হয়ত এখনও 
সময় আছে। কোথায় প্রভূ? 

ধরণী। প্রভু যথাস্থানেই আছেন। সেজন্ত তোমাকে ভাবতে হবে না। 
তুমি বরং__ 

তর। আঃ ছোট হাঁতীগুলোর কি "অত্যাচার ! ওদের তাড়াবার একটা 
ব্যবস্থা করতে পারেন ? 


কাম। ক্রছি। মারণ-বজ্ঞ। দেখ-_ 
প্রস্থান 


তরলিক! মদানকার গায়ে হাসিয়া ঢলিয়া পড়িল 


মদ। গণনাঁয় ন! হয় একটু ভুলই হয়েছে, তাই ব'লে ওকে অতট! অপদস্থ 
কর! আমাদের উচিত হয় নি তরলিকা__ 

ধরণী। হাতের মুঠোয় হাতী আছে যেভাবতে পারে, তাকে অপদস্থ 
করার ক্ষমতা কারও নেই মা! আমি শুধু ভাবি এঁখনার কপাঁল। 
কি বরই পেয়েছে ! 

মদ। খনার কপাল তোমার ন। ভাব্‌লেও চল্বে মা! 

ধরণী। তোর কপালের কথ! ভাবতে গিয়েই তো৷ তাঁর কপালের কথ৷ 
মনে জাগে । যাই বল মা, মিহিরের কথ। যতই শুন্ছিঃ প্র 
কামন্দককে-_ 
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মদ। জোতিষ আমি ঘ্বণ! করি মা, ঘুণ। করি। আসন মিহির, কাব্য 
আর কবিত নিয়ে দু-চাঁরট? প্রশ্ন কি আমিই কণ্রব না ! 

তর। সখি, তিনি এলেই সেই প্রশ্ন--.চুল বাধি কেন? 

ধরণী। চুল বাঁধি কেন এও আবার একটা প্রশ্ন নাকি? হা ভাল 
কথা-_সম্রাট তোর জন্মদিনে মযুরকন্তি শাড়ী উপহার পাঠিয়েছেন... 
সেই শাড়ী পর্বি আয়। 


সকলের প্রস্থানোদ্ভোগ । এমন সময় একগুচ্ছ ফুল হস্তে ভেরবের প্রবেশ 
ভৈরব অতি যত্তে নদনিকার সন্দুখে ফুলগুচ্ছ ধরিল 


মদ। আচ্ছা, একে কে ফুল আন্তে বলেছে? জন্মদিনে একটা 
শুভকাধ্যে যাচ্ছি-.-সন্মুখেই এই অধাত্রা ! 

ধরণী। ফুলগুলি ত বেশ! নে মদনিকা! ঘরের লোক কি অযাত্র। 
হয়? 

মদ। তুমি জান না মা, ওকে দেখলেই আমার গ! শিউরে ওঠে । তথনি 
একটা না একটা কিছু অনর্থ ঘটে । 
ভৈরবকে এড়াইয়। সকলের প্রস্থান। ভৈরব ভাঙিয়া পড়িল। তাহার হাত 

হইতে ফুলগুচ্ছ পড়িয়া গেল। ন্বপ্নাবিষ্টের মত বরাহের প্রবেশ, 
ভৈরবের কাছে গিয়া 


বরাহ। (চাপ! গলায়) আমি পরাজয় স্বীকার করছি । আমি- আমি 

বিশ্ববিখ্যাত নবরত্ব সভার অন্যতম রত্ব আমি--এঁ সিংহলাগত যুবক- 

যুবতীর কাছে পরাজয় স্বীকার করছি । আমি স্বীকার করি, আমার 

চেয়ে ওদের জ্যোতিষের জ্ঞান লক্ষগুণে বেণী । ওদের যা শক্তি."' 
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তা, আমার কল্পনাতীত । আমার ইচ্ছা হয়, আমার কেবলই ইচ্ছ। 
হ'চ্ছে-_নবরত্ব সভাতেও নয়, বিশ্বসভায় আমি এ কথা! ঘোষণা করি। 
জগতের সকল জ্যোতিষী মিলে এঁ দেব-দম্পতীকে পৃজা করি_- 
দৃপ্তকঠে ঘোষণা! করি--কে কোথায় অবিশ্বাসী আছ, এইবার এস--_ 
আমরা মূর্খ...তোমাদের সংশয় দূর ক'র্তে পারি নি কিন্তু এইবার 
এস দেখি! আমার ইচ্ছা হয় ভৈরব, আমি ওদের পায়ে 
লুটিয়ে পড়ে” বলি, আমি কিছু জানি না"..কিছু না। যেটুকু 
শিখেছিলাম, এতকাল তারই দর্পে আর এক পদ অগ্রসর হই 
নি! তোরা আমায় দয়া কর্.-.দয়। করে আমায় শিক্ষা! দে-_ 
শিক্ষা দে-_ 


ক্ষণকাল কি ভাবিয়! শিহরিয়। উঠিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই 
হাসিয়া উঠিয়। কহিলেন 


এই কথা আমি ঝল্তে পারি? আমি বিশ্ববিখ্যাত নবরত্ব সভার 
অন্ততম রত্ব। জগগ্বিখ্যাত জ্যোঁতিষী-শ্রেষ্ট বরাহ__আমি-_আমি 
এই কথা ঝ্ল্তে পারি? (হাঁসিয়৷ উঠিলেন-__হঠাৎ যেন ভৈরবকে 
দেখিয়া তাহার প্রতি বজ্রনির্ঘোষে) আমি তোমাকে কি বলেছি? 
বল__-বল-_ 


ভৈরব কিছুই বলিতে পারিল না 


বরাহ। (হাসিয়া উঠিলেন) ভৈরব! প্রতুভক্ত মৃক ভৃত্য আমার! 
যা বলেছি...সাক্ষ্য নেই--কেউ তার সাক্ষ্য নেই। ভৈরব! ভৈরব! 
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হথন্ম। 
আমার ইচ্ছা হয়, ওরা ঘখন ঘ্বুমিয়ে থাকে, তখন একখানা ছুরি 
ওদের বুকে-_ 
কল্পনায় তাহাদিগকে ছুরিকাঘাত করিতে গিয়া ভৈরবকে দেখিয়! চমকিঠ 
ভইয়া! তাহার নিকট পরম অপরাধীর মত 


না, না, না আমি না। 


ভৈরব সাস্তবন৷ দিবার জন্ত পনসেবা করিতে লাগিল, যখন বুঝিলেন তাহার 
সন্ুথে ভৈরবই আর কেহ নহে তখন বরাহের স্বগ্নভক্গ হইল 


ও তুই? ভৈরব? সংবাদ কি? তোর মা কোথায়? মদনিকা 
কই? তরলিকা? তোমরা কোথায়? 


ভৈরবের প্রস্থান 


মিহির আর খন কিন্ধু রওনা হ'রেছে । তোমাদের আয়োজন স্ব-_ 


ধরণী, মদনিকা এবং তরলিক।র প্রবেশ 
মদনিক৷ বিচিত্র সাজে সজ্জিত 


ধরণী। সব প্রস্তৃত। কিন্ত কই, তাঁরা কই? 

বরাহ। তারা রওনা হ/য়েছে-- 

ধরণী । তোমার সঙ্গে তারা এল না কেন? 

বরাহ। এক সঙ্গেই রওন| হয়েছিলাম, কিন্ত পথে__ 

ধরণী। পথে কি হ'ল? 

বরাহ। অজ লোক জমে” গেল। যত সব অসভ্যের দল । 
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ধরণী। পথেও লোক ভাগ্য-গণনার জন্য ধরবে? পথেও কি তোমার 
মুক্তি নেই? 


বরাহ জোর করিয়া কথাটা শেষ করিবার অভিপ্রায় 


বরাহ। তাতে তোমার কি? 

ধরণী । আমার আর কি? আমার তাঁতে বরং গর্ধব, কিস্ত-_ 

মদ। লোকেরা কি তাদের পথরোধ করেছে? তারা কোথায়? 
তাদের এত দেরী কেন? 

বরাহ। আমি জানি না। 

ধরণী। তারা হয়ত প্রশ্নের উত্তর দিতে পার্ছে না, তাই বিলম্ব হঃচ্ছে। 
তা, তুমি গিয়ে না হয় তাদের উদ্ধার ক'রে আন! রাত্রি ষে ক্রমেই 
গভীর হয়ে আস্ছে ! 

বরাহ। প্রয়োজন থাকে তুমি যাও, আমি পার্ব না । 


নিস্তব্ধতা 


ধরণী। এই ঘরে তাদের শোবার ব্যবস্থা করেছি । আমি নিজেই এ ঘর 
আজ সাজিয়েছি। আজ ওরা আস্বে শুনে শুধু মনে হ*চ্ছে'**এ যেন 
আমারই ছেলে-*.বিয়ে ক'রে ঘরে বউ আন্ছে । কেন যেন শুধু মনে 
হ,চ্ছে--& মিহির-_ও কেন আমার গর্ভে জঙ্ম নিল না? 
মদ। ( ধরণীকে জড়াইয়! ধরিয়া! সাভিমানে ) মা! 
ধরণী! কি মা? ও কথা শুনে তোর বুঝি অভিমান হ'ল? 
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জন্য 
ছি মাঃ তুই-তুই-ই যে আমার সাত রাজার ধন এক 
মাণিক ! (বরাঁহকে ) আঁজ ওর জন্মদিনে তুমি ওকে আশীর্বাদ 
কর। 
মদ। বাবা! 
বরাহকে প্রণাম করিল 


বরাহ । ওঃ! 
একটা অস্ষ.ট আর্তনাদ কষ্ঠ হইতে বাহির হইল 
ধরণী। তুমি পিতা আজ ওর জন্দিনে ওকে আশীর্বাদ 
কর। 
বরাহ। ভৈরব! ভৈরব !-_ 
ধরণী। ভৈরবকে আবার এখন কি প্রয়োজন? এই শুভ মুহূর্তে_ 


ছুটিয়া ভৈরবের প্রবেশ 
মদ। ( ভৈরবকে ) আমার সন্ুখ থেকে দূর হও । 
ভৈরব পিছাইয়। গেল 
বরাহ। ( মর্নিকাকে ) কেন? 
ম্দ। (প্রায় কাদিয়!) আমি জানি না-আমি জানি ন! ! 
ধরণী। পিতা খন কন্ঠাকে আশীর্বাদ ক”রুবে তখন ও কেন? কতবারই 
ত তোমাকে কলেছি-_মদনিক! ওর চেহার! দেখেই শিউরে ওঠে। 
ওকে দেখ.লেই-- 
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মদ। আমার ভয় হয়। মনে হয় ও একটা দৈত্য। (বরাহকে) 
ওর আচরণ ত জান না তুমি, পারে ত আমায় গ্রাস 
করে। 
ৰরাহ। ভৈরব! 
নিকটে আসিবার জন্য ইঙ্গিত 


মদ। মা! 


ধরণীর প্রতি অভিযোগকচক দৃষ্টিতে 
ধরণী। ( বরাহের প্রতি) তবু? তবু? 
ৰরাহ। ভৈরব! 
ভৈরব নিকটে আসিয়৷ দরাড়াইল, মদনিকাকে 


আজ তোমার এই জন্মদিনে ওকে প্রণাম কর মনিকা ! 
মদ। প্রণাম !! ওকে? 


স্বণায় মুখ ফিরাইল 
বরাহ। ও তোমার যেমন হিতাকাজ্জী, তেমন তোমার আর কেউ নাই, 
আমিও না-_তোমাঁর এই মাতাও নয়৷ 


ভৈরব ইজিতে জানাইল প্রণামের প্রয়োজন নাই প্রণাম সে চায় না। সে 
এক হাতে চোখের জল ঢাকিয়া অন্ত হাতে মদনিকাকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে চলিয়। গেল 
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গস 


ধরণী । ( বরাহকে ) তুমি ওকে আশীর্বাদ করলে না? 
বরাহ। জগতের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ ও লাভ করেছে): মা।. 


মদনিক প্রণাম করিল 


দীর্ঘ জীবন লাভ কর, পিতাকে সুধী কর। 
ধরণী । মাতার কথাট। বাদ গেল কেন? (হাসিয়। ) কি স্বার্থপর 
তুমি! 
নেপথ্যে কোলাহল 


ও কিমের কোলাহল ? 

বরাহ। তাঁর! আস্ছে । 

ধরণী। আমি আহারের আয়োজন করছি । তোমরা! ওদের নিজে 
এস। 


ধরণীর প্রস্থান ৷ বরাহ ও মদনিকা বাহিরে চলিয়! গেলেন । 
বাহিরে কোলাহল /-_ 

নেপথ্যে । “আমার কি হবে দেবী ?” 
“সমুদ্র যাত্রা তবে আমার হবেই ?” 
“আমার বৌ মর্বে, সে কি?” 
“কলার চাষ এই মাসে ?” 
“আমার সন্তান হবে একুশটি ? আরে সর্বনাশ !” 
“গুপ্ত ধনটা কোথায়? বল দেবী?” 

বহুকণ্ঠে। “কখন যাঁত্র! কর্লে শুভ হয় ?” 
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নেপথ্যে খনা । মঙ্গলের উষা বুধে প 
যথা ইচ্ছা তথা যা 
রবি গুরু মঙ্গলে উষা 
আর সব ফাসা ফুস। 


বহুকণ্ঠে উহার পুনরাবৃত্তি হইল 
উত্তেজিতভাবে বরাহের প্রবেশ 


বরাহ। অশাস্ত্রীয়__নিতাস্ত অশান্ত্রীয় ! 
পশ্চাতে পশ্চাতে মিহিরের প্রবেশ 


মিহির । কি অশান্ত্রীয় আচার্ধ্য ? 

বরাহ। খন! দেবী যেরূপ যাত্রার শুভলগ্ন নিরূপণ করছেন-_-“মঙগলে 
উষা, বুধে পা,_-যথা ইচ্ছা! তথা ধা!” যদি তথন মঘা+ কিন্বা অঙশ্গেম্াঁ_ 
কিনব! ত্র্যহস্পর্শ হয__তবু? 

মিহির । হী, তবু মঙ্গলবারের নিশাবসাঁনে উধাকালে, বুধবারের প্রারস্তে, 
যদি যাত্র। কর! ষায়, সে যাত্র! পরম শুভ । 

বরাহ। আধ্য খষিগণ কি মূখ ছিলেন? অথবা ঘুম ভাঙতে মধ্যাহ্ছে, 
উষার সন্ধানই তার! পান নি? 

মিহির। তখাপি উষার মাহাত্ম্য লোপ হবে কলে মনে হচ্ছে 
না। বাইরের শ্রী যত লোক এসেছে, সবাই খন! দেবীর 
বচন অনুযায়ী যাত্রা করে সফল মনোরথ হয়েই, ওই বচন 
লিখে নিচ্ছে 
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১০০১০০৫ 
মদনিকার প্রবেশ 
মদ । (বরাহকে ) দিদিকে বাঁচাও বাবা! (মিহিরকে ) না হয় 
আপনিই যান। এ কি অত্যাচার! এক মুহুর্তের অবসরও কি 
গুর মিল্বে না? 
বরাহ। কি হয়েছে মা? 
মদ। তাকি দেখছ না বাবা? রাজ্য শুদ্ধ লোক এসে যে খনা- 
দিদিকে পাগল করে তুল্ল! কারও প্রশ্ন» পেটে কি আছে? 
ছেলে না মেয়ে? কলার চীষ কোন্‌ মাসে? গুপ্ত ধনটা কোথায়? 
এমনি সব কত প্রশ্ন ? রক্ষা কর বাবা, তুমি গিয়ে দিদিকে রক্ষা কর! 
বরাহ। আচ্ছ। মা, আমি যাচ্ছি 
হাসিমুখে বরাহের প্রস্থান 
মদ। আমি শুধু ভাবছি, দিপি কি করে হাসিমুখে এই অত্যাচার 
সহ করে? 
মিহির। হা) ও পারে । কিন্তু আমি পারি না! 
মদনিকা ও মিহিরের বাহিরে প্রস্থান 
নেপথ্যে রাহ । কার কি গণনা আছে বল? 
নেপথ্যে জন্ত! উচ্চহান্ত কৰিয়। উঠিল 
নেপথ্যে বরাহ। মা-লক্ষমী আমার গৃহে অতিথি । তাঁকে অন্তঃপুরে যেতে 
দাও। কার কি গণনা আছে আমায় বল! 
নেপথ্যে জনতা | আমর! আর ঠকৃছি ন! | বরং কাল এসে মা-লক্ষমীর পায়ে 
পড়ব। চল হে চল-_ 
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নেপথ্যে বরাহ। আমি কি তোমাদের ঠক্য়েছি? 
নেপথ্যে জনতা । মা-লক্ষমীর গণন! দেখে এখন তাই মনে হচ্ছে ঠাকুর ! 
নেপথ্যে ব্নরাহ। বটে! বটে। 
নেপথ্যে খনা। তোমরা অবোধ, তাই এ মহীপুরুষের মর্যাদা জান ন|। 
প্র মহীপুরুষের চরণতলে শিক্ষালাভের আমর! যোগ্য নই । 
নেপথ্যে জনতা | তোমার মা এ অনর্থক বিনয়! শোন মা-- 
নেপথ্যে খনা। তোমাদের কথা শুন্লেও পাপ হয়। 
বরাহ, খনা, মিহির ও মদনিকার প্রবেশ- -পশ্চাৎ পশ্চাৎ জনতা 
ভিড করিয়া আসিয়া ফাড়াইল 


থনা। € বরাঁহের নিকটে গিয়া) দেব! ওরা অবোধ, ওদের ক্ষমা 
করুন ! আমায়ও ক্ষমা করুন ! 
ইহাতে জনতার মধো কেহ বলিয়! উঠিল 


“আহা মার কি বিনয় !” 
খনার মুখখান! সহস! ছাইয়ের মত শাদ। হইয়। গেল। একটা অবাক্ত 
যাতনায় ছুই হাতে মুখখান! চাপিয়া ধরিল 
খনা। ওঃ! 
মিহির। কি বিড়ম্বনা! কে জান্ত এমন হবে! মহাঁপুক্ুষের এই 
অধন্মীন আর ত দাঁড়িয়ে দেখতে পারি না খনা ! 


খন । চল, চল, আমায় এখান হ'তে নিয়ে চল-_ 
জনতার মধ্যে কেহ। আমরাও তবে নিশ্চিন্ত হই। মহাপুরুষের মতিভ্রম 
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জভ্বা 


হ'তে কতক্ষণ? এস মা শ্রীগগীর এদ- এই রাত্রিষোগে এই 
নেমস্তন্নের কথাটাই আমাদের ভাল লাগছে না। 
মদ। ( মহা ক্রোধে) ভৈরব! ভৈরব ! 


ছুটিয়া ভৈরবের প্রবেশ 


বাহিরের এ লৌকগুলোকে-- 
বরাহ। ( ভৈরবকে ) না-_ 
ভৈরব মদনিকার ইঙ্গিত মাত্র জনতার উদ্দেশে ছুটিতেছিল। 
বরাহরের আদেশে শ্বাস্ত হইল বটে কিন্তু জনতা 
ভয়ে ছুটিয়া পালাইল 
( খনাকে ) যাঁও, মা, ওদের নিরাশ ক'রো না, ওদের কাছে যাও। 
খনা। বাহিরের শ্রী নরকে আমাদের তাঁড়াবেন না! আপনার চরণে 
আমাদের আশ্রয ধিন্‌ দেব ! 
ধরণীর প্রবেশ 


ধরণী। তোমাদের গল্প কি ফুকবে না? খাবার যে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল! 
খনা। মা! 
কাদিতে কাদিতে ধরণীকে জড়াইয়! ধরিল 
ধরণী । এ কি মা, কাদছ নাকি? 
খনা। না মা হী মা ক্ষিদে পেয়েছে, কীদব না? শিগগীর চল, 
থেতে দী'ও । 
মদ। ধন্তি মেয়ে! (মিহিরকে ) আস্থুন। 
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মিহির । ( বরাহকে ) চলুন ! 

ধরণী। শুর খাবার সময় এখনও হয় নি। সে সেই দুপুর রাতে। 
তোমর1 এস । 

বরাহ। না_না-চল আমি যাচ্ছি। তোমাদের আহার দেখব। 

ধরণী। নাঁ_না-_তুমি গণনাই কর। নইলে কাঁল সকালে লোক এসে 
তোমার মাঁথা থাবে। (মিহির ও থনার প্রতি ) একটুও সময় বদি 
পান! বড় হওয়ার এ যে কি বিপদ, যখন হবে বুঝবে। 

বরাহু ব্যতীত নকলের প্রস্থান 


অন্কদিক হইতে একজন লোককে ধাঁরয়া লইয়া কামন্দকের প্রবেশ 


কাম। পালাবে কেন? ভয়কি? কিগুণতে হবেবল। দেখছ না 
সম্মুখে সাক্ষাৎ শুক্রীচার্য্য | 

লেখক । আমি অনেক দূর দেশ হ'তে এসেছি মশাই ! শুন্লাম, এখানে 
এলেই মনস্কামন! পূর্ণ হবে। সেই আশায় কষ্টকে কষ্ট মনে করি নি, 
অর্থব্যয় সার্থক মনে করেছি । কিন্তু এখানে পৌছেই দেখলাম, বু 
লোক প্রাণভয়ে পালাচ্ছে 

কাঁম। ওদের ফাড়া আছে কিন! প্রতুর গণনা শুনেই সবাই দৌড়ে পাঁলাল-_ 

লোক । তবে ত আরও বিপদ । শুনেছি সর্প-দংশনে আমার মৃত্যুষোগ 
আছে । ফাড়া যদি সত্য হয়, কি হবে? আমার যে বাতব্যাধি ! 
পালাতে ত পারব না! 

কাম। পালাবে কেন? গ্রহশাত্তি-_অব্যর্থ ! অব্যর্থ! দক্ষিণ তিন 
রজতমুদ্রা ॥ সভ্য ফলগ্রদদ বিশেষ গ্রহশাস্তি- দক্ষিণ। নব সংখ্যক রজত- 


৭৩ 
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মুদ্রা । এবং'"-বা- রা হী কবচ-*'পর্বাবদ্রবিনাশন:' 'সর্বভয় প্রশমন 
'**সর্ববসিদ্ধিসংঘটন-_-দক্ষিণা অষ্টদশ রজতমুদ্রা | যজ্ঞও করতে পার-_ 
সর্পবজ্ঞ ! জন্মেজয় করেছিল, শোনান? 

লোক। নাশুনিনি। কিন্ত শুনেছি গর প্রভুর অন্ুত গণনা । তাই 
কোন্‌ দিন, কোথায়, কি অবস্থায় কোন্‌ দণ্ডেঃ কোন্‌ পলেঃ কোন্‌ 


অন্গপলে, সেই কালসর্প__ 
চমকিয়া সভয়ে চতুপ্দিকে দৃষ্টিপাত 


€ 


কাম। এত ভয় কেন? সম্মুখে-দেবতা । এ 

লোঁক। দেবতা জেনেই জান্তে এসেছি__-কবে, কোথায়, কখন, কোন্‌ 
দণ্ডেঃ কোন্‌ পলে, কোন্‌ বিপলে, সর্প আমীয় দংশন ক”রবে ? ফাঁড়াটা 
বহু জ্যোতিষীকে দিয়ে গুণিয়েছি:। কারও সঙ্গে কারও গণন৷ 
মেলে না। কেউ বলে আজ কাল, কেউ বলে বিশ বৎসর পর, কেউ 
বলে এখনও ত্রিশ বংসর বাকী । কেউ বলে আমার ম'রবাঁর পর সেই 
ফাড়াটা! অবশেষে শুনলাম বিক্রমাদিত্য রাজসভায় অপহৃত শিশুর 
উদ্ধারের সেই অলৌকিক কাহিনী । নব-বত্বের অন্যতম বত্বরূপে 
পরিচিত বরাঁহকে মূর্থ প্রতিপন্ন ক'রে ( বরাহকে দেখাইয়া ) এ সিংহল 
দেবতার অত্যাশ্চ্য্য গণনা! (হঠাৎ) আমার মা কোথায়? 
খনা মা? 

কাম! আছেন, আছেন, ভাত রান্না করছেন। সাবধান, কোন বাঁজে 
কথ| নয়। দেখছ না প্রভু ধ্যানমগ্ন ! দর্শনী আমার হাতে দিয়ে 
তুমি গিয়ে শুধু বল- প্রভূ! সাপে আমাকে কবে খাবে? ব্যস্‌ 
আর কোন কথ নয়..-দর্শনী? 
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লোক। ( দর্শনী দিবার ভান করিয়া হঠাৎ ছুটিয়া গিয়া বরাহের চরণ 
ধরিয়া ) প্রত! আমি আপনার চরণপ্রান্তে উপনীত হবার পূর্বেই 
কপর্দকহীন হয়ে পড়েছি। স্্ধ্যদেব নিতান্ত ষে গরীব তাকেও আলো 
দিতে কার্পণ্য করেন না। আমাকেও আপনি তেমনি দয়! করুন: 
দয়া ক'রে আপনার মিহির নাম সার্থক করুন। 

বরাহ। আমার নাম মিহির ! 

লোক । আপনার নাম আজ কে নাজানে? সিংহল হতে যে দিন-_ 

বরাহ। তুমি ভুল ক'রেছ-_মআমি বরাহ। 

লোৌক। ব-রাঁ -হ? আপনাকে ত আমি চাই নি! আমি যে সেই 
সিংহল-দেবতা মিহিরকে চাই । সাক্ষাৎ সরম্বতী খন! মাকে চাই। 

বরাহ। কি প্রযোজন তোমার? 

কাম। সর্প দংশনে ওর মৃত্যু-যোগ আছে । সেই ফঁড়াটা কবে, কোথায়, 
কখন-_ 

বরাহ। বেশ, আমিই গণন। কণ্র্ছি। এ ত অতি সহজ গণনা । 

লোক । না, না মশীই, আপনার কথা আমার জানা! আছে। আমি 
চাঁই সেই সিংহল দেব-দেবীকে । শুন্লাম, তীরা এখানে, এই গৃহেই__ 

কাম। (রাগিয়া তাহাকে তাড়াইবার মানসে চীৎকার করিয়া ) সাপ.! 
সাপ! সাপ! 

লোক । বাপ! বাপ! বাপ! 

দৌড়িয়৷ পলায়ন 
বরাহ। এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল কামন্দক'" মৃত্যু ভাল। 
কাঁম। আমিও তাই ভাবছি, মৃত্যু ভাল, কিন্তু আপনার নয়। 
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বরাহ। জীবনে এত অপমান কখনও সইনি। অথচ এও বুঝ.ছি-_এর 
জন্য ওরা এতটুকু দায়ী নয়! 
কাম। এ সব বড়মন্্র প্রভু, ষড়যন্ত্র! আপনি বুঝছেন না__তাই ওদের 
নেমন্তন্ন ক'রে ঘরে ডেকে এনেছেন। শুধু কি তাই? ওদের জন্য 
ফুলশয্যা! রচন! হচ্ছে! দুধ দিয়ে মানুষ কাল সাপ পোঁষে-_আঁমি এই 
প্রথম দেখছি । শোন তৈরব-__ 
ভৈরবকে কি বলিতে লাগিল 


বরাহ। না, না, ওদের কি দোষ? আমি দেখেছি, ওদের গণন! অব্যর্থ । 
আমি বুঝেছি, ওদের বিদ্যা অলৌকিক বিষ্তা। ওদের প্রতিভাও 
অশ্বীকার ক'রবার উপায় নেই। কিন্তু এ কথাও ঠিক কামন্দক, 
ওদের বিদ্যা! রাক্ষসী-বিগ্যা_-সনাতন শাস্ত্রসম্মত নয়। কিন্ত কি 
ক”র্ব, আঁজ আমি বৃদ্ধ, আমাঁর সে নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভা! 
নেই-_তর্ক-যুদ্ধের শক্তি নেই, সাহসের অভাব হযেছে, অধ্যবসায় 
হারিয়েছি । আঙ্গ আমি আমার যৌবনের জীর্ণ কঙ্কাল--আজ 
আমার বুকে শুধু এক হাহাকার--কি জান কামন্দক ? 

কাম। কি প্রভু? 

বরা । আমার পুত্র নাই, পুত্র নাই-_ আজ যদি আমার পুত্র থাক্ত, 
রূপে সে কারও কাছে ম্লান হত না। শিক্ষায় সে কারও কাছে মাথা 
নত ক'রত না । বিদ্যায়, প্রতিভায়, হয়ত বিশ্বের বিল্ময় হত । আজ 
আমার পুত্র নাই_-তাই আজ এই বাঁ্ধকযে অসহায়ভাবে দেখতে 
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হচ্ছে রাক্ষসী-মায়ায় কিরূপে দেশ ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন হ,চ্ছে..'সনাতন 
জ্যোতিষ কিরূপে ক্রমে ক্রমে রাহুগ্রস্ত হচ্ছে। থাঁকৃত যদি আমার 
পুত্র 
কাম। সে এ অপমান কিছুতেই সহা ক'র্ত না'"*এর প্রতিকার ক"র্ত। 
সে নেই-_কিন্ত আমর! ত আছি-*'এস ভৈরব,__ 
ভৈরবকে লইয়া কামন্দকের প্রস্থান 
বরাহ। বৃথা_ বৃথা বৃথা, "আমার জীবনই ব্যর্থ হ'ল__শুধু এক পুত্রের 
অভাবে__ 
প্রস্থান 
ধরণী, মদনিকা, মিহির ও খনার প্রবেশ 
ধরণী। আর রাত করোনা বাবা! মা মদনিকাঃ এবার ওর! বিশ্রাম 
ক”্র্বে। প্রভু কোথায়? তবে কি আবার পাঠাগারে গেলেন? 
আয় মদনিকা»_( খনা ও মিহিরকে ) আসি বাবা আসি মা! আর 
রাত ক'রো না__ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়। আয় মদনিক। 1 
ধরণীর প্রস্থান 


মদ | যাই মা! 

খন! । (মদনিকীঁকে ) একট! গান-_ 

মদ। (খনাকে ) একট! গান-_ 

খনা। তুমি 

মদ। না ভাই তুমি 

মিহির। কলহ কেন? না হয় আমিই-_ 
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খনা। লা নাঃ রক্ষে কর! এত রাত্রে শাস্তিভঙ্গ সুবিধার কথা নয়! 
তুমি গাও ভাই! 

--মদনিকার গান-_ 

এল, জীবন-মাঝে আজি পরম-রাতি 

সখি, কনক-দীপে জ্বালো উজল-বাতি। 
এল দখিন হাওয়া, 
কার পরশ পাওয়া-- 

এল, রডিন হয়ে এল নেশায় মাতি। 


আছি, দুয়ার থানি মোর আধেক খুলে-_ 
রেখে, কদম-কেশর সই, খোপার চুলে-__ 
মিছ! মেঘের শাড়ী, 
মোছ নয়ন-বারি-- 
বিনা, জীবন-সাথী মোর মলিন ভাতি ॥ 
ধরণীর প্রবেশ 
ধরণী। এখনও শুতে যাও নি বাবা! আয় মদনিকা ! 
ধরণী ও মদনিকার প্রস্থান 
থনা। এ জন্মদিনেও ও-স্থী নয়। 
মিহির। এ বয়সে বিয়ে না হলে অ-ন্থুথ হবারই কথা৷ খন ! 
খনা। আজ তোমারও জন্মদিন মিহির ! 
মিহির । আমারও জন্মদিন আজ ! বল কি খনা? 
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খনা। গণনা করেই ব*ল্ছি মিহির । বিশ বৎসর পূর্বে এই উজ্জয়িনীতে, 
ঠিক এই দিনটিতেই তুমি প্রথম ধরণীর আলে দেখেছিলে ! 
মিহির । কার ওরসে? কার গর্ভে?' কোথায়? কোন্‌ গৃহে? 
খনা। উতলা হ,য়ে! না মিহির! উপযুক্ত দিন-ক্ষণ হ'লেই আমি বল্ব। 
মিহির। তাঁর আর কত বিলম্ব? 
খনা । তুমি নিশ্চিন্ত থাক মিহির! তুমি যত অধীরই হও না কেন, 
অসময়ে আমি কোন কথাই বল্ব না । বলবার হ'লে বনু পূর্ববে--সেই 
সিংহলেই আমি বল্তাম। (নিস্তব্ধতা ) 
মিহির উঠিয়া ঘরের দিকে চলিল 
যাচ্ছ যে? 
মিহির । যে অক্ষম, ঘুমিয়ে থাকাই তার পক্ষে শাস্তি । 
ঘরে গিয়া শয়ন 
খনা ! বটে, যাঁর জন্ত করি চুরি সেই বলে চোর। 
ঘরে গিা দুয়ার দিয়া শয়ন 
দেহ আবৃত করিয়া চোপের মত কামন্দক ও তৎপশ্চাতে ভৈরবের প্রবেশ । রবের 
হাতে মশাল | কামন্দক ভৈরবকে ইঙ্গিতে বুঝাইতেছিল-- 
এ ঘরে আগুন দিতে হইবে । ভৈরর চক্মকি দ্বার! 
মশাল জ্বালিবার উপক্রম করিতেই 
নেপথ্য হইতে 
বরাহ। কে? কে ওখানে? পালিও না, দাড়াও ! 
বরাহের কণ্ঠ শুনিয়াই উভয়ের পলায়ন । বরাহ তাহাদের 
ধরিবার জন্ত সেই দিকেই গেলেন 
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জধন্ব। 
খন ছুয়ার খুলিয়া বাহিরে অ।সিয়া দীড়াইল 
খনা। কেউ তনেই! তবে কি শুন্তে ভুল কর্লাম! ভারতবর্ষে কি 
সবই সুন্দর! কি ন্ুন্দর চাঁদনী রাত! মিহির ঘুমিয়েছে। এই 
চাঁদের আলে! ছেড়ে ঘরে যেতে মন চায় না! ( সোৌঁপানে উপবেশন ) 


_-গান- 
মন ভুলে অবহেলে-_ 
সোনার-কমলে পাষাণ-পরাণে দিয়েছিলে জলে ফেলে ! 
আ্রোতের সে ফুল উতল! হাওয়ায় 
কত গাঙ. ভেসে ফিরে এল হায়_- 
ও ভোলা, তাহারে বুকে তুলে নাও-_দিয়ে। নাক দূরে ঠেলে। 


বরাহের প্রবেশ 
বরাহ। খন! 
থনা। আপনি? এ সময়? খানিক পূর্বে-সে কি তা হ'লে 
আপনারই ক্__ 
বরাহ। হামা । কিন্তু, আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দেবে মা? 
খনা। কি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুন পিতা ! 
বরাহ। তুমি কি আমাকে উদ্দেস্ত করেই ও গান গাইছিলে? 
খন! নিরুত্তর 
বরাহ। বল মা; চুপ ক'রে রইলে কেন? বুঝেছি, আমাকে ব্যঙ্গ করাই 
তোমাদের উদ্দেশ ! 
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খনা। সেকিপিতা? 

বরাহ। এই জন্যই তোমরা সুদূর সিংল হ'তে এখানে এসেছ? 

খনা । এত্রান্ত ধারণা কি করে আপনার মনে উদয় হ'ল? 

বরাহ। না আমার ধারণ! ভ্রান্ত নয়। যদি তাই হয় তাহলে বল-_ 
তোমাদের এখানে আসার প্রকৃত কারণ? 

থনা। এখন বল্তে পারব না । সময়ে জান্তে পারবেন । 

বরাহ। তা হলে আমার অনুমাঁনই সত্য ? 


ধন! নিরত্তর 


বরাহ। এ বৃদ্ধ বয়সে আমার অপমৃত্যুর আয়োজন না করে 
আর কিছুকাল অপেক্ষা করলে কি তোমাদের বিশেষ ক্ষতি 
হত? 
খনা। সেকি পিতা? 
বরাহ। জীবনের চেয়ে যশ বড়। তোমরা আমার সেই যশ-_ 
খন। একবার কিছু বলিবার উপক্রম করিল, 
কিন্ত পরক্ষণেই চুপ করিল 
বরাহ। আমি বুদ্ধ। আর সে শক্তি নাই যে, তোমাদের উদীয়মান 
প্রতিভার বিরুদ্ধে মাথ তুলে দীড়াই। কিন্তু মা, এ শক্তিও নাই, 
যে এই অপমান, এই লাঞ্ছন! সহা করি। ঘরে লাঞ্ছনা, বাইরে 
লাঞ্ছনা. বল মা; তোমর! কি আমার মৃত্যু চাও? 
খনা। দুর্ভাগ্য যে আপনি আমাদের এতথানি তুল বুঝেছেন! স্থদূর 
সিংহল হ'তে কেন এখানে এসেছি? 
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বরাহ। কেন তা মর্শে মর্মে বুধতে পারছি । ওঃ! আজ যদি আমার 
পুত্র থাকত ! 

খনা। মনে করুন না কেনে আমরা আপনারই সন্তান:''মনে করুন 
না কেন আমরা আপনারই পুত্র- পুত্র-বধূ! 

বরাহ। তা যদি হ”তে-__তা যদি হতে মা, না! যাঁক__ 

খন । দীর্ঘনিশ্বা কেন? ' তা মনে করা কি একেবারেই 
অসম্ভব? 

বরাহ। আমি তা মনে করলেও লোকে তা মনে ক*র্বে কেন? 

খনা। লোকে কি আজ এই কথাই মনে করতে পারে যে আপনি 
অপুত্রক নন্‌, পুত্র আপনার হয়েছিল? 

বরাহ। খনা। খনা!-_ 

থনা। যে-_-আঁপনি, আপনার সেই পুত্রকে তার জন্ম-দিনেই, 
বিশ বৎসর পূর্বে ঠিক এই দিনে স্বহস্তে জলে নিক্ষেপ 
করেছিলেন? 

বরাহ। তাত্রপাত্রে-এই তাপ্তির জলে-তুমি-__তুমি_তুমি এ কথা 
কি করে জান্লে? 

থনা। যেমন করেই হোক্‌ আমি জেনেছি । 

বরাহ। গণনায়? গণনায়? 

খনা। হাগণনায়। কিন্তু গণনাঁয় ত এ কথ! জান্তে পার্লাম না যে 
পিতা হয়ে কেন আপনি স্বয়ং সেই সম্তানকে-_ 

বরাহ। গণনা--গণন! ক'রে দেখলাম, মাত্র এক বৎসর তার আয়ু 

খনা। এক বৎসর ন! একশত বৎসর ? 
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বরাহ। এক বৎসর । 

খনা। নাঃ একশত বৎসর ? 

বরাহ । , হ'তে পার তোমর! বিশ্বের শ্রেষ্ঠ জ্যোতিষী--কিন্ত জাতকের 
আয়ু গণনার সামান্ঠ জ্ঞানটুকু আমার আছে। 

খনা। কিন্তু মানবমাত্রেরই ত ভুল হয়__আপনারও-_ 

বরাহ। সাবধান! 

খনা। আপনি ক্রুদ্ধ হ'তে পারেন কিন্ত এ কথ! যদি আজ জানেন 
যে আপনার পুত্র আজও বর্তমান, তথাপি কি আপনি জুদ্ধই 
হবেন? 

বরাহ। সাবধান ! সাবধান ! 


খন! বক্ষাবরণ হইতে একখানি গণনাপত্র বাহির করিয়া 
বরাহের সম্মুখে ধরিয়া 


খনা। তবে দেখুন, আমি আপনার সেই পুত্রের জন্ম-পত্রিকা রচনা 
ক'রেছি। এই দেখুনঃ আয়ু ছিল তার একশত বখসর--অথচ 
আপনি তার পিতাঃ গণনা য় ছু;টি শুন্ত তুল ক'রে-_ 

বরাহ। তাহার হাত হইতে গণনা পত্র কাড়িয়া লইয়! ছুড়িয়! দিয়া 


সাবধান! সকল অপমান আমি সইতে পারি, কিন্তু এ 
অপমান-_ 

খনা। অপমান? না আনন্দ? 

বরাহ। (সেই জন্ম-পত্রিক1 কুড়াইয়! লইয়া ) এই পত্র তোমার ত্রাস্ত 
গণনার সাক্ষী হয়ে রইল রাক্ষপী! আমি ব্রিঞ্দমঞক্ প্রকাশ 
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ক'র্ব--( পত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া ) ধাড়াও, দেখ.ছি। কোথায় তোমার 
তুল_( মনোনিবেশ সহকারে দেখিয়া চীৎকার করিয়া) ,এ কি? 
(পুনরায়) এ কি? সত্যই ত--সত্যই ত--(আবার গণনা 
পর্য্যবেক্ষণ ) তাই ত--(বসিয়৷ উন্মাদের মত পুনরায় গণনা ) কি 
করেছি! এআমি কি করেছি! 

থনা। আপনি শান্ত হন। আপনার পুত্র জীবিত আছে। 

বরাহ। কেনে? কোথায়সে? 

থনা। কিন্তু বল্বার সে শুভ মুহূর্ত যে এখনও আসেনি পিতা ! 


ইতিমধ্যে কামন্দক ইহাদের অলক্ষ্যে মিহিরের ঘরের শিকল টানিয়া 
দিয়াছে । ভৈরব ঘরে আগুন দিয়াছে। 
আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছে 


বরাহ। ত৷ হৌক্‌, তবু তুমি বল কে আমার পুত্র_- 

মিহির। ( ভিতর হইতে ) আগুন! আগুন ! 

থনা। ও কি! সর্বনাশ 

বরাহ। বলমা! কে আমার পুত্র! 

মিহির । খনা-_-খনা--ঘর থেকে আমি বেরুতে পারছি না, আঁমি পুড়ে 
মরলুম__ 

খনা। হাত ছাঁড়-_হাঁত ছাঁড়-_ আমার স্বামী_-আমার স্বামী__ 

বরাহ। আমার পুত্র--আমার পুত্র 

মিহির। খন, এই মৃত্যু মূহূর্তেও কি তুমি বল্বে না-কে আমার 
পিতা ? 
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বরাহ। ব্লকে আমার পুত্র? বল কে আমার পুত্র? 
খনা। তোমার পুত্র--তোমার পুত্র-- 


হাত ছিনাইয়া লইয়। ছুটিয়া গিয়৷ ঘরের শিকল খুলিয়! দিয়া 
মার হাই তোমার গু 
মিহির টি বাহিরে আসিল 
মিহির। তুমি! তুমি! পিতা? 
বরাহ। আমি--আমি-_- 
মিহিরকে বক্ষে জড়াইয়! ধরিলেন 


৮৫ 


চতর্ধ অন 


অর হুশ 


অগ্রিদগ্ধ গৃহপ্রাঙ্গণ | গভীর রাত্রি। বরাহ্‌ প্রেতের মত পদচারণা! করিতেছিলেন। 
পুথি হস্তে ক।মন্দক মদনিকার খোঁজে যাইতেছিল-- 
হঠাৎ বরাহ তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাকিলেন। 
কামন্দক চমকিয়! উঠিল 


বরাহ। কামন্দক। 

কাম। প্রভু! 

বরাহ। তুমিই ঘরে আগুন দিয়েছিলে? 

কাম। দে কথা ত কেউ বল্ছে না--সে কথা কেউ তুল্ছেই না। সবাই 
বল্ছে--কি আশ্ম্য্য প্রতৃ--এ কথ! এরই মধ্যে সার! উজ্জয়িনীতে 
রাষ্ট্র হয়ে গেছে--সম্রাটের কানে পৌছেছে--আপনার বহিপ্রণঙ্গণে 
জনতাঁরও অন্ত নাই এবং সে কি ব্যঙ্গ বিদ্রপ! আপনি নাকি 
লাঞগ্নার হাত এগাবার জন্য জোর করেই বঝল্ছেন এঁ মিহির নাকি 
আপনার পুত্র--এবং ওকে জলে ভাসিয়ে দিয়ে বিশ বছর পরে ফিরে 
পাওয়ার যে গল্প রচন! করেছেন, সবাই সে গল্প শুনে ব'ল্ছে, কল্পনায় 
আপনি কালিদাঁসকেও পরাজিত ক"রেছেন। 

বরাহ। হু" তুমি যাও । আমাকে একাকী থাকতে দাঁও। যাঁও-_ 


যাও কামন্দক। 
কামন্দকের প্রস্থান 


শ্ুত্ডুর্ঘ অন্য 

রর ধরণীর প্রবেশ 

ধরণী। প্রভূ! 

বরাহ। বল। 

ধরণী। এতদিন আমার কাছে এ সংবাঁদ গোপন রেখেছিলে কেন? 

বরাহ। ব্ল্‌্তে চেয়েছিলাম ধরণী- _-কিন্তু-_কিন্ত-__-নিজের দুর্বলতার 
জন্য তা পারি নি। 

ধরণী। তা! হলে-_মদনিক! আমার কন্ঠা নয়-__কন্া সেই ক্রীতদাসের 
অর্থাৎ পঁ ভৈরবের? সেদিনকার সেই গল্প তরে অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য? 

বরাহ। অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

ধরণী । মদনিকা-_মদনিকা আমার কন্ঠ! নয়? যাকে আজ বিশ বৎসর 
দেহের রক্ত জল ক'রে লালন ক*রলাম, পালন কণ্রলাম--সে আমার 
কন্তা নয়? পুত্র হ'ল প্র মিহির-যে আমার এক বিন্দু স্তন্য পর্য্যস্ত 
পান করেনি! প্রভু! গ্রতু! মিহিরকে আমি ফিরে পেয়েছি-_ 
এ আনন্দ আমি সইতে পারছি-_কিন্ত মদনিকাকে হারাবার, দুঃখ 
আমি সইতে পারব না । না--না পারব ন|। 

নেপথ্যে দ। মা! মা! 

ধরণী। মদনিক। ! কি বল্ৰ প্রতু! আমি তাকে কি ঝ্ল্ব? 


মদনিকার প্রবেশ 


মদ। মা! মা! যা শুন্লাম তা কি সত্য? 
ধরণী। (নীরব রহিলেন ) 


৮৭ 


জম্ম 


মদ। তুমি কথা কইছ না কেন মা? তোঁমরা কি মান্ছষ মা? এত 
সব ঘটনা! যে ঘটেছিল, কই একটিবারও ত আমায় বল নি? 

ধরণী। তবে শোন মা- আজ তোমাঁয় বল্ছি--কত বড় অবিচার ষে 
আমরা তোমার ওপর ক'রেছি-__ 

মদ। একশবার ক'রেছ। এত বড় একটা ঘটন! সবার কাছে লুকিয়েছ__ 
লুকোও, কিন্ত তাই ব'লে আমার কাছেও লুকোঁবে? 

ধরণী। কিন্তু আজ আর না বলে পারছি না-_আমি সব বল্ছি-_ 

মদ। থাক্‌ আর বল্তে হবে না। যেন আমি কিছুই শুনি নি! 

ধরণী। শুনেছিস্‌? 

মদ। না শুনেই বুঝি লাফাচ্ছি? 

ধরণী। কি শুনেছিস্‌ বল্‌ দেখি 

মদ। মিহির আমার দাঁদা। বাঁধা ওকে জলে ভানিয়েঃদিয়েছিলেন__ 
আয়ু গুণতে ভুল করে। শিশু-হত্যার অপরাধ হয়েছে বুঝতে পেরে 
কথাটা গোপন রেখেছিলে তোমরা । ভারী ছুঃখে ছিলে তোমরা-_- 
যদ্দিন না আমি হলুম । মিহির আমার ক বছরের বড় মা? 

বরাহ। ( ছুটিয়া আসিয়া ) না না, তুমি তুল শুনেছ মদনিক1 ! প্রকৃত 
কাহিনীর অনেকখানিই তুমি শোননি। 

ধরণী। ( বরাহকে বাধা দিয়! ) ও ঠিক শুনেছে, তুমি খাঁম। 

বরাহ। না, না ধরণী! 

ধরণী। তোর পিতা আনন্দে উদ্মাদ। চলে আয় মদনিকা,--আমি 
বল্ছি। 

মর্দনিকাকে টানির। লইয়। প্রস্থান 
৮৮ 


চুল্ভুর্ আজঃ 


ছুটিয়া কামন্দকের প্রবেশ 
কাম। প্রত! সর্বনাশ ! 

অদূরে খন! ও মিহিরের প্রবেশ 
বরাহ। কি কামন্দক? 


কাঁম। সম্রাট এই অভাবনীয় ঘটনার কথা শোন! মাত্র তীর প্রধান 
অমাত্য বিভাবস্থকে আপনার গৃহে প্রেরণ করেন । আমাকে দেখেই সে 
প্রকৃত ঘটন| কি জান্তে চাঁইলে'। আমি বল্লাম, আমি এখনও সব 
শুনিনি। সে বল্ল সম্রাট বল্ছেন, যদি বরাহদেব নিজের পুত্রের 
আস্কু গণনা! করতেই ভুল করেন, তাঁর গণনার ওপর লোকের কোন 
আস্থা থাকতে পারে না। তাঁকে জ্যোতিষীই বলা চলে না। সে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছে । এই যে খন! দেবী, আর কেন? 
যাঁ হবার হয়েছে, মিহির ঠাকুর সুস্থ হয়েছেন। সত্য হোক, মিথ্যা 
হোক, দয়! ক'রে আমার বুদ্ধ গ্রভুটীর স্কন্ধ ত্যাগ ক'রে অন্ত একটি 
শ্বশুরের সন্ধান দেখুন। অমাত্যবর একলা কমে আছেন আমি 
দেখছি। 

প্রস্থান 


খনা ও মিহির সম্দুখে আসিয়া! ধ্াড়াইল 


মিহির। পিতৃ সম্বোধনের সৌভাগ্যের বিনিময়ে আমি আপনার 
শিরে এত বড় অসম্মানের ডালি তুলে দিতে পারি না, পারি 
না পিতা ! 
৮৯ 


খম্ব। 


খনা। তাই স্থির ক'রেছি আমর! চলে” যাব । দুরে--দূরে_ বু দূরে-_ 
কেউ আমাদের সন্ধান পাবে ন!'। আপনি ভাববেন না! পিতা ! 

মিহির । আপনি এখনই ঘোঁধণ। ক'রে দিন-_-আঁমরা রাক্ষসের দেশ হ'তে 
এসেছিলাম, মায়াবী আর মায়াবিনী । ছুদিন মায়ার খেল! খেলে 
আবার চ*লে যাঁচ্ছি। কিন্তু-_কিন্ত পিতা; এই দুদিনের খেলাই 
আমাদের বাকী জীবনের পাথেয় হয়ে রইল। (পায়ের ধুলি লইয়া ) 
বিলম্ব নয়__আর বিলম্ব নয় খন !-_ 


বিভাবস্ুর প্রবেশ 


বিভ1। এই যে আপনার! সবাই এখানে । আমি বিভাবন্ু। সম্রাট 
আমার প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষায় বিনিদ্র-চক্ষে +সে আছেন বলে আমি 
আর বিলম্ব করতে পারলাম না। আপনাদের সম্বন্ধে. প্রচারিত 
কাহিনী, সম্রাট বিশ্বাস করেন নি। তিনি বলছেন, বরাহদেব যদি 
নিজের পুত্রের আয়ু গণনায় ভূল ক'রে থাকেন, তবে কে আর তার 
গণনায় আস্থা স্থাপন কণর্বে?. কে তবে ৩ জ্যোতিষী বল্বে? 
তাই তিনি সত্য-মিথ্যা অবগত হবার জন্ত আমাঁকে এই রাত্রেই প্রেরণ 
ক'রেছেন। আমি আশ। করি প্রচারিত পল্লবিত এই কাহিনী সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । কি বলেন জ্যে।তিষার্ণৰ ? 

বরাহ। না, এ কাহিনী সম্পূর্ণ সত্য। এই আমার সেই হারানিধি 
পুত্র । 

বিভা । জ্যোতিষার্ণৰ! আপনি কি বল্ছেন ? 

মিহির । (বিভ বস্থুকে ) না? নাঃ শুচুন-_ 


৪৯৩ 


চজ্ডর্থ ভজ্ম 


বরাহ। যা শোনবার উনি তা শুনেছেন। অথবা আবার শুঙ্ছুন-সভুল 
আমি করেছিলাম । সোঁনার-কমল জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । 
লোকে যদি তাতে বলে জ্যোতিষ আমি জানি না? বলুক । রাজ। যদি 
বলেন- আমি জ্যোতিষীই নই__বলুন। কিন্তু দ্বিতীয়বার আর আমি 
সে ভুল ক'রবনা। পারব না আজ আমি একে পুনরায় ভাসিয়ে 
দিতে-_আমার জীবন নদীর-ওপারে ! 
| মিহির ও খনাকে লইয়া! প্রস্থান 


পু"থির বোবা স্বন্ধে কামন্দকের প্রবেশ । কামন্দক আসিয়। দেখিল কেহ কোথায়ও 
নাই। পু'থির বোঝ। নামাইয়া রাখিয়। সে অন্দরের দিকে উকি 
মারিয়। যেই দেখিল তথায় মদনিক! রহিয়াছে, ছুটিয়। আসিয়া! 
পু'থির স্তূপ সন্ুখে রাখিয়। অধ্যয়নের ভান 
কাম। “অসারভূতে সংসাঁরে সারভূতা নিতশ্থিনী ইতি 
সঞ্চিত্যবৈ শস্তরর্দাঙ্গে পার্ববতীং দুধো ॥৮ 

অস্তার্২_অসাঁর সংসার। এই অসার সংসারে রমণী একমাত্র সার 
পদার্থ। দেবাদিদেব মহাঁদের এই জন্যই পার্বতীকে অর্ধাঙে ধারণ 

করিয়াছেন । 

মদনিকার প্রবেশ । তাহার হস্তেও পু থির বোঝা 


কাম। (তাহাকে আড়চোথে চাহিয়া দেখিয়াই অধিকতর মনঃসংযোগ 
করিল )। 
“রমণী মধুরাঁধর মধুমধুরিম! পরিমাণজগাসিৎ। 


হরিরেব যত সুরেভ্য দতামৃতমিন্দিরাং হাতবাম।” 
৯১ 


০৮০) 


কিনা-_রমণী মধুরাঁধরের আস্বাদ স্বয়ং হরিই জানেন । নতুবা! সমুদ্র 
মস্থনকালে অন্তান্ত দেবতাকে অমৃত দীন কণরে স্বয়ং লক্ষ্মী দেবীকে গ্রহণ 
ক্রলেন কেন? (চীৎকার করিয়! ) অতএব__ 


ষদনিকা পু'খি খুলিয়া পাঠ করিল 


“নির্ববানদীপে কিমু তৈল দানম্‌, 

চৌরে গতে বা! কিমু সাঁবধাঁনম্‌। 

বয়োগতে কিং বণিতা৷ বিলাস 

পয়োগতে কিং খলু সেতবন্ধঃ ॥ 
কিনা !-__ দীপ নির্বাপিত হ'লে তাতে আর তৈল প্রদান কঃরে লাত 
কি? চৌর চুরি ক'রে চলে গেলে সাবধান হ'য়ে কি ফল? যৌবন 
অতীত হলে বণিতা-বিলাসে কি প্রয়োজন? জল নির্গত হ'লে 
সেতুবন্ধের কি আবশ্তক? অতএব__ 

কাম। অতএব-__ 


উঠিয়া মদমিকার গলায় মাল্যদান করিতে গেল 
এমন সময় ছুটিয়া তরলিকার প্রবেশ 


তর। অতএব-_-( নেপথো দেখাইয়া )--কিন্ত-- 
বরাহের প্রবেশ 


বরাহ। (কামন্দক পালাইতে উদ্যত হইয়াছিল ) কামনক ! দাড়াও-- 
কাম। কি গুরুদেব? 
৯২ 


ভরের অন্য 
বরাহ। কালিদাঁস-কাব্যকুপ্জের কোকিল তুমি তোমাকে আমি মুক্তি 


কাম। সেকি প্রভু? 

বরাহ। ই আমি পরিহাঁস জানি না। তুমি আমার শিল্তত্ব হতে মুক্ত। 
এখন হ'তে স্বচ্ছন্দে তুমি কালিদাসের কবিতা-নিকুঞ্জে বিহার করতে 
পার। 

কাম। আমি এক? 

বরাহ। আবার কে? 

কাম। কুদ্ধ হবেন ন৷ প্রভু! 

বরাহ। বল! 

কাম। যদনিকা_। কালিদাঁসের কাব্য ওর কণস্থ। অবশ্ঠ জ্যোতিষ 
শাস্্রেও ওর পাগ্ডতিত্য কম নয়। হা, আমা অপেক্ষা অধিক। 
কিন্ত কালিদাস"-.... 

বরাহ। তুমি বন্তে চাও মদ্দনিকা আমার আশ্রয় ত্যাগ ক'রে 
কাঁলিদীসের আশ্রয় গ্রহণ করবে? 

কাম। না প্রত! 

বরাহ। তবে? 

কাঁম। আমাদের উভয়ের মন-_ 


থামিয়। গেল 


বরাহ। বল-__ 
কাম। অভয় দিন ত বলি-_ 
৯৩ 


ধন্য 


বরাহ। বল! 

কাম। আমাদের উভয়ের মন, উভয়ের প্রীণ কাঁব্যাকাঁশে বিচরণ করতে 
করতে একত্রীভূত হয়ে 

বরাহ। তুমি ওকে বিবাহ করবে? 

কাম। প্রতুর অঙ্গুমতি অপেক্ষাঁ_ 

বরাহ। যদি জান ও আমার কন্ঠ! নয়__? 

কাম। অধমের সঙ্গে পরিহাস কেন প্রভু? 

বরাহ। আমাকে পরিহাস করতে কখনও দেখেছ কাঁমন্দক ? 


কাম। না প্রভু । 
বরাহ। বন্দি এই কথাই সত্য হয় যে ও এক ক্রীতদাসের কন্ঠা ! আমি 
এবং আমার স্ত্রী পালন ক”রেছি মাত্র? 


কাম। দাসের সঙ্গে ছলনা করবেন না' প্রভু ! 

মদ। বাব! তুমি কি বলছ ? 

বরাহ। ঠিক ঝল্ছি। মদনিক! ! মদনিকা ! এ ভৈরবই তোমার পিত1। 
তুমি মাতৃহীনা । আমরা তোঁমাঁকে লালন পাঁলন ক'রেছি মাত্র । 

মদ। বাবা! 


ধরণীর প্রবেশ 


মা; মা! 
ধরণী । কিমা? 
মদ । বাবা আমাকে--বাঁবা আমাকে-( ক্রন্দন ) 
ধরণী। কিহ'ল? তুমিকি বলেছ? 


৭৪ 


চজর্ব ভঙ্ 
ব্রাহ। যা সত্য-_ আমি আর তা গোপন করতে পারছি না। আমি 
মদনিকাঁকে তার পিতৃ-পরিচয় দিয়েছি । 
কাম। কিবে বলেন প্রত! এতে আপনার বিশেষ ( ধরণীকে দেখাইয়া ) 
ধ মা! জননীর যে কতখানি অসম্মান হচ্ছে তা কি আপনি বিবেচনা 
কগচ্ছেন না? 
বরাহ। (ক্রোধে) রহস্ত আমি জানি না কামন্দক! আমি ঘোঁষণ। 
ক”রছি__ ক্রীতদাঁসের কন্া প্র মদনিকা। ভৈরব! ভৈরব ! 
মদ। তুমি-_তুমি বল্‌ মাএ কথা সত্য ? 
ধরণী নীরব রহিলেন 
মদ। কথা কইছ নাযেমা? বল মাঃ বল-_এ কথা সত্য? 
ধরণী । সত্য। 
কাম। এ্রক্রীতদাস মদনিকাঁর পিতা ? 


শশব্যন্তে ভৈরবের প্রবেশ 
মদ। ভৈরব! ভৈরব! তুমি বল, তুমি বল__তুমি আমার পিত। ? 
ভৈরব কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! পড়িল 
মদ। বল ভৈরব__বল-- 


ভৈরব মর্দনিকাকে বিচলিত দেখিয়! সেও 
মহা! ধিচলিত হইয়া উঠিল 
বরাহ। বল ভৈরব, আজ এই মহা সন্ধিক্ষণে আমি আদেশ ক'রছিঃ 
আর তুমি নীরব থেক” ন! ভৈরব! ভৈরব! প্রতৃতক্ত ভৃত্য আমার, 
৯৫ 


শা 


কথ! কও--কথ। কও আজ । আমার মিথ্যাচারকে সুরক্ষিত রাখতে 
স্বেচ্ছায় এই বিশ বৎসর ধরে” মূক হয়ে আছ তুমি-_-ওরে ভূত্য--ওরে 
বন্ধু_আমি আজ যখন নিজে সেই মিথ্যার গ্রন্থি করছি উন্মোচন-_ 
তোর আত্মত্যাগের অবসান কি আজও হবে না? ওরে আজও 
হবে না ভৈরব? ওরে তুই কথা বল্‌--কথা বল্‌ আজ। সন্মুথে 
তোর মাতৃহারা! একমাত্র সম্তান-- ওকে বুকে নে-_বুকে নিয়ে বল্‌্-- 
এই সুদীর্ঘ বিশটী বৎসর-_ ওঃ-_হো_হো 
বিশ বৎসর কথা না৷ বলিবার অনভ্যাসে 
জড়ত। জনিত কণ্ঠে বহুকষ্টে 

ভৈরব । মা! মা আমার! 

মদ। তুমি? তুমি আমার পিতা? 

ভৈরব । আমি__আমি_ আমি ! 

মদ। বাবা !-_( তাহার বুকে পড়িতে গেল ) 

ভৈরব । ( শিহরিয়! সরিয়া গিয়া) নামা আমাকে তুমি, আমাকে 
তুমি 

মদ। দ্বণা করতুম। কিন্তু-_কিন্ত--আজ- আজ যে তুমিই আমার 
সব বাবা! 

ভৈরব। মা! মা আমার! 


বুকে লইয়া আনন্দাশ্র বর্ণ করিতে লাগিল 
বরাহ। আঃ--আত+-- 


বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন 
৯৬ 


ুভ্ডর্ঘ অন্য 
কামন্দক ধীরে ধীরে বরাহের নিকট গেল 


কাম। প্রত! 
বরাহ। কি কামন্দক 
কাম । মদনিকা_- 


বরাহ। এখনও তুমি মদনিকার পাণি-প্রার্থী ? 

কাম। প্রভু অপরাধ গ্রহণ করবেন না। আপনার কাছে জ্যোতিষ- 
চচ্চা ক”্রলেও মূলতঃ আমি মহাকবি কালিদাসেরই শিষ্ক। তাই 
বিচার ক'রে দেখলাম" স্ত্রীরত্বং দুষ্ধুলাদপি-_অতএব-_- 


ভৈরবের পদতলে মদনিকাকে লইয়া নতজানু হ্ইয়। কামন্দক বলিল 
আমাদের আশীর্বাদ কর ভৈরব । 


সব্বাগ্রে প্রভুর আশীব্বাদ আবগ্তক বিবেচনায় ভৈরব মদনিক। ও 
কামন্দককে হাত ধরিয়। বরাহের সম্মুখে লইয়। 
গেল এবং এই মিলনকে আশীর্বাদ করুন, 
এই শ্রার্থণ। সকাতিরে জানাইল 


বরাহ। তোমাদের প্রেম অসাধারণ। জাতি-ধর্ম্মের গণ্ডতী তোমর৷ 
অতিক্রম করেছ! এ বিবাহে আমি সানন্দে সম্মতি দিচ্ছি। 
আশীর্বাদ ক"রছি। 

ধরণী । আনীর্ববাদ ক'রছি সতী হও । 


৪১৭ 


ভভ্ীজ্ হুম্থ 


পুরনারীগণ বরণডাল! লইয়া! মঙগল-গীতে বধূবেশে 
মদনিকাকে বরণ করিয়া! লইল 


-গীন 
মঙ্গল-শখ্ধে__মঙ্গল-কণ্ঠে মঙ্গল-স্থরে শোনাবে! গান-_ 
সিন্দুর ভালে_ মঙ্গলময়ী, শুকতার! সম জাগাও প্রাণ ! 

পারুল-ঠাপায় গীঁথিব নূতন মালা 

শত উপচারে সাজাবো বরণডালা-_ 

তব তরে হ'ল পঞ্চ-প্রদীপ জ্বালা 

মালা-চন্দনে সাজাবে! বদনখানি-_ 

শঙ্ঘের সুরে শোনাবো মধুর বাশী-- 
চঞ্চল-চোখে কাজল দিয়ে নব-রূপ তারে করিব দান । 

তখন ভৈরব সকলের অলক্ষ্যে আসিয়। দ্রাড়াইল। মুক্ধচিত্তে সে 
উছাদিগের উৎসব নিরীক্ষণ করিল এবং বাসের তালে 


তালে নৃত্য করিতে করিতে উহাদিগের 
পশ্চাৎ অনুসরণ করিল 


৪৮ 


চুভুর্থ ভুস্তা 
বরাহের বাসভবন 
বিভাবহ্ন ও বরাহ 
বিভা । মহাকবি বথার্ঘ বলেছেন £-- 


প্শর্বরী দীপকন্ত্রঃ প্রভাতে দীপকো রবিঃ | 
ব্রেলোক্য দীপকো! ধর্ম সংপুত্র কুলদীপক ॥” 


অভাঁবিতরূপে সেই সংপুত্র লাভ ক'রে আপনি ধন্ত হয়েছেন। তুলের 
ফলে যে এত বড় লাত হয়-_এ আমর! এই প্রথম দেখলাম। 

বরাহ। শুধু পুত্র? পুত্রবধূ? 

বিভা। পুত্র-বধূর ত আপনার তুলনাই নাই । রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতী । 
আপনার পুত্র-বধূ সম্বন্ধে সম্রাটের ধারণা--তিনি মানবী নন্-দেবী। 
বিশেষ জ্যোতিষ-শান্ত্রে তিনি যে অলৌকিক প্রতিভা প্রদর্শন 
করেছেন, তাতে এই কথাই মনে হয়- আমরা এতকাল জ্যোতিষ 
নিয়ে শুধু অসার খেলাই খেলেছি। মনে হয় শুধু মরীচিকার পেছনে 
পেছনে উদত্রীস্তের মত ছুটোছুটাই করেছি, প্ররুত জ্যোঁতিষের 
অস্তিত্বই অবগত ছিলাম ন৷। কি বলেন জ্যোতিষার্ণব? 

বরাহ। ঠিক তা নয়, তবে কিনা- প্ররুত বিষয় হচ্ছে এই যে, অর্থাৎ... 
এই কথাটাই আমি বল্‌তে চাই যে 


৪৪) 


শন 


বিভ1। যে কথাই বলুন এ কথ কিছুতেই অস্বীকার করতে পারবেন না৷ 
যে সেই দেবীর সহজ স্বাভাবিক, অথচ অভ্রান্ত অব্যর্থ গণনা আপনার 
কিছুই অবগত নন্। আপনার পুত্রও না । আপনারা বা জানেন 
তাঁতে অন্ধকারেই টিল ছোঁড়া হয়, লক্ষ্য-স্থলে কোনটা লাগে, কোনটা 
লাগেনা। 

বরাহ। এ কথা আমি স্বীকার ক'র্তে পারি না মন্ত্রির ! , 

বিভা। .আপনি স্বীকার করুন মার নাই করুন, যাক সে কথা? শুনুন 
জ্যোতিষার্ণৰ! আমি আজ শুধু আপনাকে অভিনন্দিত করতে 
আসিনি। আমি রাঁজাদেশে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 
সম্রাট অধীর হয়ে উঠেছেন--তিনি আর কিছুমাত্র বিলম্ব ক'রতে 
স্বীকৃত নন্‌। 

বরাহ। কেন, তিনি কি চাঁন? 

বিভা । তিনি বল্ছেন, বিশ্বের শ্রেষ্ট-মনিষা, শ্রেষ্ট-প্রতিভার একত্র 
সমাবেশের জন্যই নবরত্ব সভার প্রতিষ্ঠা । সত্য কিনা আপনিই 
বলুন ! 

বরাহ নিরত্তর 

বিতা। সে সভায় শুধু তাঁরই স্থান হওয়া আবশ্যক ধিনি বিষ্যাঁয়, বুদ্ধিতে 

জ্ঞানে, প্রতিভায়- বিশ্বজয়ী | সে ক্ষেত্রে-_ 
বক্তব্য বলিতে ইতস্তত; করিতে লাগলেন 
বরাহ। ( উত্তেজিত হইয়া ) আপনি কি বল্তে চান বলুন ! 
বিভা। আপনিই কি এ কথা বল্তে চান, নবরত্ব সভায় যোগ্যতষ 
৬০৩ 


ডর ভনহ্ 


লোকের স্থান না হ/য়ে-_অযোগ্য, অকর্মণ্য লোকের ক্রীড়াভূমি হঃয়ে 
থাকবে? 

বরাহ। আমি কিছুই বল্‌্তে চাই না। আমি আপনাকে কোন কথাই 
বলতে চাই ন!। 

বিভা। আপনি ওরূপ বিচলিত হ"চ্ছেন কেন? সম্রাট কখনই অবিচাব 
ক'রবেন না। 

বরাহ। (বিড বিড় করিয়া) বিচার ! বিচার! সম্রাটের বিচার ! 

বিভাঁ। এ ক্ষেত্রেও বিচার করবার জন্য সম্রাট অস্থির হয়ে উঠেছেন । 
তিনি আজই-_সন্ধ্যার পূর্বে-_ 

বরাহ। বোধ হয় নবরত্ব সভা হ'তে আমাকে বহিষ্কত করতে 
চান? 

বিভা । আপনি ভুল বুঝেছেন। তিনি চাঁন নবরত্ব সভায় আপনি 
আপনার আসন স্ব করুন। সেই উদ্দেস্তেই তিনি-_ 


ববাহ। তিনি! 
বিভা। এক বিচারের আয়োজন করেছেন । 
বরাহ। কিরূপ? 


বিভ1। আজ সন্ধ্যার পূর্বেই তিনি আপনার নিকট একটি প্রশ্নের 
উত্তর চান । 
বরাহ। কি প্রশ্ন? 
বিভী। আকাশে কয়টা তারা? আপনি উত্তর দিতে পারলে নবরত্ব 
সভায় আপনার আসন গ্রুবতারাঁর মতই স্থির । অন্তথায়-_ 
বরাহ। অন্ঠথায়? 
১৩৯১ 


জমা 


বিভা । নবরত্ব সভায় আপনার পরিবর্তে তিনিই প্রতিহত হবেন_-ষিনি 
এই উত্তর দেবেন। নমস্কার! (প্রস্থানোস্যত ) 
বরাহ। আকাশে কয়টা তারা? 
বিভা । হা, আকাশে কয়টী তারা । 
প্রন্থান 


বরাহ। আমার তারা অন্ত গেছে বলেই নাঁ বৃদ্ধ আমি, জীর্ণ আমি, 
আমাকে আজ এই প্রশ্ন ?-_- আকাশে কয়টা তার! ! 
প্রস্থান 


খনা ও ম্দনিকার প্রবেশ 


থনা। মদনিকা! মদনিকা! এখানে আমি স্বামীর সংসারে শৃঙ্ঘলিতা-__ 
আর লক্ষ যোজন দৃরে__সাঁগর পারে রয়েছে স্েহান্ধ এক বুদ্ধ: 
শোকার্ভী এক বৃদ্ধা! এপারে ওপারে শুধু এক আর্তনাদ উঠছে-_ 
আয় আয়-_যাঁই-যাই ! কিন্তু যাবার উপায় নাই। আসবার 
উপায় নাই। মদনিকা--এ যে কি ব্যথা তুমি বুঝবে না, কেউ 


বুঝবে না। 
মিহিরের প্রবেশ 
মিহির । কি বুঝবে না খনা? 


খন1। নাঃ কিছু না। 


মদ। এমা আস্ছেন। 
১০২ 


ভু্ভুর্ঘ ভজ্ঃ 


ধরণীর প্রবেশ 


মা! বাঁপ-মার জন্য বৌদির মন চঞ্চল হ”য়ে উঠেছে । 

রণী। স্বামীর ঘর করতে এসে বাপ-মার জন্ত কাদূলে ত চল্বে 
না মা! বিয়ের পর বৌকে ভুলেই ষেতে হয ষে তার বাপ-ম৷ 
আছে। 

থনা। (মদ্নিকাঁকে ) তুমি যদি পার ভুলো। কিন্তু (ধরণীকে ) 
কোন মেয়ে কি ত। পারে মা? 

ধরণী । রাজকন্ত।র! হয় ত পারে না কিন্ত-_ 

মিহির । না মা রাজকন্তা বলে ওকে 'অপমান ক'রো! না । 

মদ। রাঁজকন্তা ঝল্লে যে কারও অপমান কর! হয়-_-তা ত জানা ছিল 
নানা! 


মিহির । যদি তা না জেনে থাক; তবে আজ জান, রাজকন্ত। হয়েও যখন 
& নারী স্বেচ্ছায় বরণ ক'রল অজ্ঞাতকুলশীল, দীনহীন এই অনাথকে, 
তখনও কি ওকে বলবে রাজকন্ত।? সাম্রাজ্যের সম্পদ তুচ্ছ ক'রে, 
পিতা-মাতার অগাধ স্নেহ উপেক্ষা ক'রে, আমার হাত দুখানি ধরে” ও 
যখন ঝটিক!-বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে ঝাপ দিল তখনও কি ব্ল্বে ও আর 
কিছু নয়, শুধুই রাঁজকন্তা? 

মদ। অপরাধ হয়েছে দাদা! চল মা বাবার কাছে যাই। বাবাকে 
ভারী বিষ দেখলাষ কেন মা? 

ধরণী। (খনার দিকে কক্রদৃষ্টিপাত করিয়া) প্রসন্ন থাকবার 
উপায় কই মা? 

১৩৩) 


অন্ন! 


মদ। তোমার জামাইয়ের মুখে আমিও কথাটা শুনেছি মা! হই 
বৌদি! রাণী না হয়ে বধূপনা ক'রতেই যখন এসেছ তখন আর 
জ্যোতিষ-চর্চাটা কেন? 

ধরণী। ঘর কন্না করতে হুলে ঘর-কন্নাই করতে হয মা! জ্যোতিষ- 
চচ্চাটা ধাদের কাজ তারাই করুন। 

মদ | এই বাকি কথা বুঝি না বৌদি-_যে রাজ্যশুদ্ধ লোক এসে ঘরের 
বউয়ের কাছে ধন্না দেবে, কপালের লিখনটা পড়ে” দাও । দেশের 
শ্রেষ্ঠ জ্যোতির্বিবদ বাঁবা যেখাঁনে বর্তমান সেখানে তুমিই বা কোন্‌ 
সাহসে তাদের ভাগ্য-বিচাঁর করতে বসো বলতে! ? 

ধরণী । কথাট! ভালও ত নয় মা! ! 

মদ। নবরত্বের পণ্ডিত যেখানে বর্তমান সেখানে তাঁকে দিয়ে গণন। না 
করিয়ে তোমাকে দিয়ে গণন! করানোর অর্থ এই ত-_যে তোমার 
মুখখানি সুন্দর ! 

ধরণী। বে দিক্‌ দিযেই দেখ, এতে যে কর্তার মাঁথ। হেট হচ্ছে, এ কথাটা 
আমি তোমাকে কি ক'রে বোঝাঁব মা? আয় মনিকা !-- 

মদ। চল মা! বৌদি না বুঝলেও দাঁদা যে একথাটা কেন বোঝে না, 
তা, আমি বুঝি না । 

মদনিকা ও ধরণীর প্রস্থান 


খনা। আমাকে নিয়ে চল। এই যদি সংসার হয় তবে আমায় এখান 
থেকে উদ্ধার কর--রক্ষা কর-_ 


মিহিরের বুকে পড়িয়া কাদিতে লাগিল 
১৩৪ 


চর অঙ্ক 


মিহির। যদি তুমি আমায় ভালবাস খনা, তবে আমার মুখ চেয়ে এ 
নির্ধ্যাতন সহা করা কি একান্তই অসম্ভব ? 


খন নীরব রহিল 


মিহির । রামের মুখ চেয়ে সীতা বে লাঞ্ছনা সানন্দে সহ ক'রেছিলেন, 
তারই নাম রামায়ণ । পঞ্চপাগুবের মুখ চেয়ে দ্রৌপদী ষে নিধ্যাতন 
হাসিমুখে সহ করেছিলেন তারই নাম মহাভারত । সেই রামায়ণ... 
সেই মহাভারত তোমাকে কি শাস্ত করতে পারবে না খন। ? 


থনা নীরব রহিল 
নেপথো বরাহ । ম! !-_ 
মিহির! পিতা ! 
পরস্পর আ(লঙ্গন-যুক্ত হইল 
বরাহের প্রবেশ 


বরাহ। মিহির! তুমি এখানে? আচ্ছ। তুমি--(খনা চলিয়। 
যাইতেছিল ) না ম! তুমি দীড়াও ! (মিহিরকে ) তুমিই বরং_ 
মিহিরের প্রস্থান 
খগোঁল তুমি জান মা? 
খনা। জানি। 
বরাহ। একটা গণনা করো ত মা! 
১০৫ 


হক্ব 


খনা। গণন! আর আমি করব না পিতা! 
বরাহ। কেন? 


থন নীরব 


বরাহ। কেন গণনা কপ্রবে নামা? 

খনা। আমি আজ হতে জ্যোতিষ-চর্চ ত্যাগ করলাম দেব ! 

বরাহ। সেকি মা? জ্যোতিষের সর্ব্বোচ্চ যশোশিখর যখন তোমার 
আয়ত্তাধীন, তখন তুমি এ কথা কেন বল? 

খনা। ই! দেব যে কথ! বলেছি, সেই কথাই সত্য । 

বরাহ। হঠাৎ তোমার এ সিদ্ধান্তের কারণ কি মা? 

খনা। আমাকে ক্ষমা করুন দেব! 

বরাহ। তোমাকে কেউ ক্ষমা করবে না মা! মুর্তিমতী সরন্বতীর মত 
তুমি জ্যোতিষে নব নব আবিষ্কার কঃরেছ। সনাতন শাস্ত্রের সঙ্গে 
তাঁর বিরোধ হয় বলেই 'আমি ত৷ গ্রহণ করতে পারি না--আজন্মের 
সংস্কার এসে বাধ! দেয়। কিন্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ হলেও, তোমার গণনা, 
তোমার বচন যে অভ্রান্ত তা ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছি । বিশ্বের 
এত বড় কল্যাণ আয়োজন ক”রে মধ্য পথে তুমি নিবৃত্ত হ'লে আমিই 
যে তাতে বাধা দেব ম৷ ! 

খনা। তাই কি! 

বরাহু। তুমি হয় ত শুনেছ,আমি তোমায় হিংসা করি-_শুনেছ আমি তোমায় 
দ্বণা করি--ভেবেছ তোমার জয়ে আমি ক্ষুব্__কিন্ত যদি জীনতে মাঁ_ 

খন! নিরুত্তর 


১০৬ 


চুভুর্ব অঙ্ক 


বরাহু। যদি জান্তে মা, নিণীথ রাত্রে-_ 

থনা। কি? 

বরাহ। নিশীথরাত্রে পৃথিবী যখন ঘুমিয়ে পড়ে, সারা বিশ্বে একটা 
প্রাণীও জেগে থাকে না তখন, তখন-_আঁমার এই দেহ-পিঞ্জর হতে 
বের হয়ে আসে আমার অনাবিল অকলঙ্ক আমি-__হিংসা জানে না 
দ্বেষ জানে না__তোমার জয়ে ক্ষুব্ধ হয় না__ধীরে ধীরে সেই আমি 
তোমার যশ-মন্দিরের সোপান শ্রেণীতে গিয়ে দীড়াই__-তোমার যশের 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে তোমাকে-_অতটুকু শিশু তুমি--তোমাকে 
আমি ভক্তিভরে মুগ্চিত্তে প্রণাম করি--প্রণাম কাঁর। 

খনা। পিতা ! প্রভূ! 

অদূরে সন্ধ্যার শহ্ঘধ্বনি ও আরতি বাদ্য শোনা গেল 
বরাহ। সন্ধ্যার আরতি ! সন্ধ্যা! 
যেন তাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত 

ঁ আকাশে কয়টী তারা খন ? 

খনা। কে ঝল্তে পারে এ অকাশে কয়টা তারা? 

বরাহ। আমি পারি নি--আমি পারি নি, কিন্তু উত্তর আমার চাই-ই 
চাই। বল।, 

খন! । গণন| না ক'রে কি ক'রে বলা যায়? 

বরাহ। গণনা কর _গণণ। কর-_ 

খনা। গণন। আমি আর করব না পিতা | 

বরাহ। (খনার হাতি চাপিয়৷ ধরিয়া!) গণনা! তোমাকে ক'রতেই হবে 

১০৭ 


গননা 


খনা। শোন মা। সমআঁটের প্রশ্ন আকাশে কয়টি তাঁরা! 'এই 
সন্ধ্যায় যদি আম তার উত্তর দিতে পারি, নবরত্ব সভায় স্থান হবে, 
না দিতে পারলে নবরত্ব সভা হ'তে বহিষ্কৃত হব। আমি মৃত্যু বরণ 
করতে পারি কিন্ত পরাজয়ের অপযশ কিছুতেই-_কিছুতেই সহ 
করতে পারব না আমি । সন্ধ্যা আগত ! আমি অপরাঁগ ! তুমি 
আমাকে উত্তর লে দেবে-সেই উত্তর আমি সম্রাট সকাশে নিজস্ব 
উত্তর বলে প্রচার করে আমার আসনে, আমার প্রতিষ্ঠা অক্ষ 
রাখব। উপায় নাই মা! এ ভিন্ন আমার আর উপায় নাই! 
কি তুমি এখনও নীরব? আমার অপমান, আমার অসম্মানই কি 
তবে তুমি কামন! ক'রছ খন! ? 

খন! । না, নাঃ আমি গণন। ক”্রবঃ আমি গণনা ক*রব ! 

বরাহ। তুমি আমায় বাঁচালে মা» বাঁচালে। 

উভয়ের প্রস্থান 
বিক্রমাদিত্য ও বিভাবন্থর প্রবেশ 

বিভা । সম্রাট দেখলেন ত, শুনলেন ত সব ? 

বিক্র। আর আমার দ্বিধা নাই মন্ত্রী ! বিশ্বের শ্রেষ্ঠ প্রতিভার সমাবেশ- 
কল্পেই আমার নবরত্র সভা । সেই সভায় আজ থেকে--সরে এস, 


শ্রপুরাঅ | 
তি উভয়ের প্রস্থানোগ্কত 


ছুটিয়া বরাহের প্রবেশ, পশ্চাতে খনা 


ব্রাহ। কে শ্রন্তে চাও আকাশে কয়টা তারা। একি! সম্রাট! 
শুনতে চান আকাশে কয়টী তার! ? 
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চুভ্ডর্ব অন্ত 


কিক্রু। শুন্তে চাই কিন্তু খনা দেবীর মুখে । 

বরাহ। কেন! সম্রাট, আমি এখনও বর্তমান, নবরত্বের জ্যেতিষ-বত্ব 
আমি, আপনার নিজ হস্তে দর্ত এই সম্মানের অসম্মান ক'রতেই কি 
আপনি আজ বদ্ধপরিকর ? 

বিক্র। হা-_সম্মানের প্রকৃত অধিকারীকে ভূষিত করবার জন্য আমি 
বদ্ধপরিকর । প্ররূত ঘটনা আমরা অবগত । আপনি পদচ্যুত | 
আপনি নবরত্বের অলঙ্কীর উন্মোচন করে খন! দেবীকে ভূষিত করুন। 
দেবী! আস্মন-- 

খনা। কোথায়? 

বিক্র । নবরত্ব সভায়__ 

খনা। বধূর স্থান সভায় নয়, স্বামীর ঘরে, শ্বশুরের ভিটীয়। 

বরাহ । নাও মা-_-এ রাজার দান । 

খন! ! রাজার দান আমি, উপেক্ষা করতে পেরেছি- কিন্ত দেবতার 
দান আপনার দান আমি উপেক্ষা করতে পারি না-আমি মিনতি 
করছি পিত। ও অলঙ্কার আপনি আমায় পরতে আদেশ করবেন 
না_-মাঁপনার আশীর্ধবাদে যে অলঙ্কার আমি পরেছি--হীতের 
এই শশাখা--সীঁথের এই সিন্দুর যেন এই অলঙ্কার আমার 
অক্ষয় হয় । 


বরাহ-চরণে প্রণতা হইল 


গরম অন্ধ 


অজ ভুস্ছা 
বরাহের বাধভবন 
বহিঃপ্রাঙণ 
বরাহ ও মিহির 


বরাহ। বিবেচনা ক'রে দেখ মিহির, বার্ধক্যের একমাত্র অবলম্বন পুত্র- 
পুত্র-বধূ । পুত্রের সেবা! এবং পুত্র-বধূর শুশষা পাচ্ছি এবং পাব 
আশা ক'রেই এ ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়েও বাচতে লৌত হয়। পরম 
জ্ঞানবতী বধূমাতা এ কথা বুঝেও আমাদের পরিত্যাগ ক'রে পিত্রালয়ে 
সিংহলে যেতে চান কোন্‌ প্রাণে? 

মিহির। পিতামাতাকে দেখেই আবার সে ফিরে আস্বে। পিতামাতার 
পে একমাত্র সন্তান। আমার কথাঁও বিবেচনা করুন। পুত্র না 
হলেও আমি তাদের পুত্রাধিক ছিলাম। আমাদের উভয়কেই 
একসঙ্গে হারিয়ে তীদের মনের অবস্থা আপনার কল্পনা করা কঠিন 
নয় পিত। ! 

বরাহ। হী, কিন্ত তবু 

মিহির। পিতামাতার বিরহে আপনার বধৃমাতার কি অবস্থা হয়েছে 
চক্ষে দেখেছেন পিত1? আপনি অনুমতি করুন আমরা সিংহলে 
গিয়ে তাদের একটিবার দেখে আসি । 
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স্পপগুল জন্ক 


বরাহ। আমরা? 
মিহির। আমি এবং খনা। 
বরাহ। তুমি? 


মিহির । হা, আমি আর খনা। 

বরাহ। অসম্ভব+-অসম্ভব। তোমাকে ম্বহন্তে নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছিলাম । বই পুণ্যে তোমাকে ফিরে পেয়েছি । যে তল 
একবার করেছিলাম, দ্বিতীয়বার সে তুল ক”্রতে সাহস নাই। 
না মিহির, আমি তোমাকে যেতে দিতে পার্ব না । 

মিহির । শুনুন পিতা 

বরাহ। নাঃ না আমাকে বিরক্ত ক”রে৷ না মিহির । সম্রাট আমাকে 
স্মরণ করেছেন। আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । আমাকে আর 
বিরক্ত ক'রো। না । আমি রাঁজসভায় চল্লাম। 

মিহির। কিন্ত খনা-_ 

বরাহ। (ফিরিয়া ) তবে শোন মিহির, তোমার বিচ্ছেদ বদ্দি বা সইতে 
পারি, তার বিচ্ছেদ আমার পক্ষে দুঃসহ । তুমি আমার পুত্র'*"কিস্ত 
সে আমার ম! লক্ষ্মী! 

মিহির । আপনি শুধু নিজের দুঃসহ অবস্থাই কল্পন! ক'রছেন। কিন্ত 
তার দুঃসহ ব্যথা স্বচক্ষে দেখেও আপনার মনে কিছুমাত্র দয়ার 
উদ্রেক হচ্ছে না। স্বার্ধপরভায় আপনি হৃদয়হীন নিটুর হবেন না। 
আমি আপনাকে মিনতি করছি পিতা 

বরাহ। (ভাবাবেগ দমন করিয়া) বেশ তোমরা যেতে পার। 
(ক্ষণিক নিম্ব্ধতা ) যাঁও--( রুদ্ধ আবেগ দমনে অক্ষম হইলেন ) 

১১১ 


তন্ন 


এস, আর দীড়িয়ে কেন? বাঁ৩ও। সে তুমি-তোমর! দু'জনেই, 
ছু'জনেই-__ 


চলিয়। গেলেন 
মন্তপুর হইতে বির্হ-ব্যাকুল! খন।র প্রবেশ 


খনা। পিত! কি বলে গেলেন, মিহির? 

মিহির । (নীরব ) 

খন! ।॥ অনুমতি দিয়েছেন? 

মিহির । ( নীরব) 

খনা। দেননি? 

মিহির । দিয়েছেন । 

খনা। তবে এস, আলই আমরা! ধাত্রা করি । কাল রাত্রে সেই ছুংশ্বপ্ন 
দেখা অবধি আমি আর কিছুতেই ধৈর্য ধরতে পারছি না। এস 
আমরা প্রস্তৃত হই-_ 

মিহির । আমি যেতে পারব না খনা,__ 

খনা। তাঁর অর্থ? 

মিহির । অর্থ অতি সহজ । তুমি যাঁবে--সঙগে উপযুক্ত রক্ষী, অভিভাবক 
দেব। 

খনা। তুমিযাবে না? 


মিহির । নাঁ- 
খন । পিত। অঙ্গমতি দেন নি? 
মিহির । দিয়েছেন । 
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স্পঞও আব ভঙ্ক 


থখনা। তবে? 

মিহির । দিয়েছেন ঝ»লেই যেতে পারব না। না দিলে হয়ত অবাধ্য 
হয়েই যেতাম । 

খন । অনুমতি পেয়েও তুমি যাবে না? 

মিহির । তুমি যাও । 

থনা। আমি যাব? একা? তোমাকে রেখে? 

মিহির । আমি নিরুপায় । আমি যেতে পারব না। তুমি যেতে পার। 
যদি বাও বল, আমি তার আয়োজন করি। 

খনা । ( নীরব রহিল )। 

মিহির । তুমি যাবে না? 

থন।। ( নীরবে অন্তঃপুরাঁভিমুখে চলিল ) 

মিহির । তুমি যাবে না? 

খনা। না। 

হুই হাতে মুখ ঢাকিয়। উদপত-অশ্র রোধ করিয়। দাড়াইল 

মিহির । আমি নিরুপায়! আম নিরুপায়! পিতা যদি অন্গমতি না 
দিতেন, আমি অবাধ্য হয়েই যেতাম-_কিন্তু না”আমি নিরুপায় ! 
আমি নিরুপায়! 

খনা । নিরুপায় নয়, নিষ্ঠুর । নইলে পিতার অন্থমতি পেয়েও__ 

মিহির । সে অন্থমতির অর্থ পুত্রবধূ বোঝে না, বোঝে পুত্র ! 


থন৷ এই বাকাবাণে আহত হইল এবং স্তব্ধ হইয়। ঈাড়াইয়৷ রহিল 
থনা। ওকে? কেআসছে? তিলক? 
নেপথ্যে তিলক 1 ওছে, এই কি জ্যোতিষার্ণৰ বরাহের গৃহ? 
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জম্ম 


খনা। | ( চরম ব্যাকুলতায় ) তিলক ! তিলক! 
নেপথ্যে তিলক । দেবী! 
তিদকের প্রবেশ 


খন! । তিলক ! 

তিলক । দেবী! দেবী! 

খনা। কিন্ত তুমি এখানে তিলক ! 

তিলক। যদি বল্তে পার্তাঁম তুমিই বা কেন এখাঁনে দেবী? ক্ল্তাম। 
কিন্ত চিরকালের ভৃত্য আমি, আমি তা বল্ব না। বরং ঝল্ছি, 
যেখানে তুমি, সেইথানেই আমার স্থান। 


সামরিক প্রথায় খনাকে অভিবাদন করিয়া দাড়াইল 


খনা। (আপন মনে) নাঁ_নাঁ_কি মনে করবেন তীরা- নানা তুমি 
তুলে যাচ্ছ তিলক ! তোমাদের সে রাঁজকন্তা মরে? গেছে । আঁজ আমি 
সংসারের বধু-_অমন ভাবে আমার সন্মুথে দীড়িয়ে আমায় লজ্জা 
দিও না--তুমি বরং 

তিলক । কিন্তু দেবী, আমি ত এক! নই, সমগ্র সিংহল ছুটে মাসছে। 
এখনি এসে পড়ল বলে! কী সমারোহে তারা আসছে ! 

থনা। আসছে--সমগ্র সিংহল+'**আমার বাবা? নানা? এ সব কি? 
একি অন্তায়? আমি বধূ। আমার স্বামী, আমার শ্বশুর একমুষটি 
আতপ তঙুলে ক্ষুন্লিবৃত্তি করেন। এ কি অত্যাচার! না তিলক, 
তুমি__তুমি_তুমি এখান থেকে বরং চ*লেই যাঁও-_ইা! তোমাঁকে ও 
ভাবে আমি সইতে পারছি না। আমার স্বামী, আমার শ্বণুর 
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এগ ভজ্ক 


এখানে এসে তোমাকে এ ভাবে দেখেন, এ আমি ইচ্ছ৷ করি না 
ইচ্ছা করিনা তিলক ! ফিরে যাঁও তুমি--ফিরে গিয়ে যারা আসছে, 
তাদের বল, তারা ও ভাবে আমার এখানে এলে আমি আত্মহত্যা 
হা, আমি আত্মহত্যা করব । 

তিলক । দেবী--তিনি-_ 

খনা। ছুটে যাঁও...ছুটে গিয়ে আমার বাবাকে বল, তিনি আম্মন-__ 

তিলক । দেবী--তিনি-_ 

খনা | হী? হা তিনি আস্মন । শোভাযাত্রা ক'রে নয়, গরীব-মেয়ের 
পর্ণকুটীরে যমন আসে-__ 

তিলক । কিন্ত-_ 

খনা। আমার অবাধ্য হচ্ছ তিলক-_-বাঁও । 

(তিলকের প্রস্থান 


অন্ত দিক দিয়। মিহিরের প্রবেশ 


খন । ( তাহণকে দেখিয়াই আনন্দে ) সিংহলে আর বোধ হয় না গেলেও 
চ*ল্‌বে মিহির ! 

মিহির । হই, সবই শুনেছি রাজকন্যা ! সবই শুনলাম_-গরীবদের মর্মে 
আঘাত না লাগে সেজন্ত তোমার মহ্ুভবতার যে অস্ত নাই-_তা 
দেখে শুধু এই কথাই আজ আবার আমার মনে হচ্ছে যে আমাকে 
পতিত্তে বরণ করে তোমার কি ক্ষতিই ন! হয়েছে ! 

খনা। মিহির! মিহির ! 

মিহির । আজ বোধ হয় মর্ে-মর্ম্ে বুঝছ থনা, মহাকালের চতুষ্পাঠীতে 
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আনন 


সেই গোধূলি লগ্নে কি ভুলই তুমি করেছিলে যে আজ তোমার 
সংসারে দেহ-রক্ষীর ঠাই নাই-_একটা শোভা যাত্রার ঠাই নাই! 

খনা। মিহির ! মিহির ! ক্ষান্ত হও-_ ক্ষান্ত হও। অনর্থক--অনর্থক তুমি 
আমায় আঘাত ক'র্ছ ! তুমি কি জান না জান না আমায়? আমি 
সব সইতে পারি-_শুধু সইতে পারি না তোমার অনাদর--তোমার 
উপেক্ষা তোমার তিরস্কার-_তোমার আঘাত ! 


ছুটিয়। কামন্দকের প্রবেশ 


কামন্দক | সর্ববনাশ- সর্বনাশ- মহ! সর্বনাশ ! 

মিহির । কি সর্বনাশ? 

কামন্দক। সম্রাট প্রতুকে প্রকাশ্ত-রাজসভায় বিষম অপমান করেছেন । 

খনা। সেকি? 

কামন্দক। কারণ আপনি খন! দেবী ! 

মিহির। সেকি? 

কামঙক। ওঁর গণনা-গুর বচন! আপনারা কি আর আছেন? 
খনার বচনে যে দেশ ছেয়ে গেছে! মা সরম্বতী আর আপনাদের 
জ্যোতিষ-গ্রন্থের পাতায় বাস করছেন না। আশ্রয় নিয়েছেন ওর 
এ জিহ্বায়-__ 

মিহির। তুমি বল- তুমি বল কামন্দক-_পিতার সংবাদ বল-_ 

কামন্দক । পিতার কথাই ব্ল্ছি। নবরত্ব সভায় সম্রাট প্রভুর আসনে 
ওর স্বণ্মূত্তি প্রতিষ্ঠা ক'রে প্রভুকে এঁ সভায় নিমন্ত্রণ ক'রে সাধারণ 
আসনে তীর স্থান নির্দেশ করেছেন । 
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*সঞএও সম ভন 


মিহির । কামন্দক !1__ 

কামন্দক। প্রভুর এই অপমান সভাশুদ্ধ লোক পরমানন্দে উপভোগ 
করছে । কিসেব্যঙ_-কি সেবিজ্রপ! 

খনা। সম্রাটের এ কি আচরণ ? 

কামন্দক। আপনার মনস্কামনাই পূর্ণ হয়েছে থন! দেবী-_সম্রাট শুধু 
আপনার স্বর্ণ-ুত্তি নবরতু আসনে প্রতিষ্ঠা করেই ক্ষান্ত হন নি। প্রতুকে 
বৃত্তি-চ্যুত ক'রে আপনার বৃত্তি ধাধ্য করেছেন। অর্থাৎ ছু মুষ্টি 
অন্ত্রের জন্ত প্রভুকে আপনার মুখের পাঁনেই- 

মিহির । কামন্দক-_নাঁখনা__ 

খনা। বল-_ 

মিহির। তুমি আমাদের কুগ্রহ- তোঁমারই জন্য-*.তোমারই জন্ত পিতার 
এই অপমান পুনঃ পুনঃ এই অমর্ধ্যাদা_ অবশেষে চরম এই লাঞ্ছনা 

খনা। মিহির__ 

মিহির । কুক্ষণে ভেলায় ভেসে দিংহলে কুল পেয়েছিলুম, কুক্ষণে তোমার 
পিতামীত। আমাকে লালন-পালন ক”রেছিলেন, কুক্ষণে তোমায়-আমায় 
জ্যোতিষ শিক্ষা ক'রেছিলম, কে জানত, কে জানত তখন, যে তুমিই 
হবে আমার জীবনের একমাত্র কুগ্র ! 

খনা। মিহির_-মিহির__ 

মিহির । হা! হা! শুধু আমার কুগ্রহ নও আমার কুগ্রহ১ পিতার কুগ্রহ-_ 
আমাদের সংসারের কুগ্রহ__কিন্ত কাকে তিরস্কার করব খনা-_-এ 
আমার নিয়তি--তোমার নিয়তি--কোথায় পিতা ! এস কামন্দক--- 

প্রস্থান 
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তন্ন 


কাম। কি ক'রে যে প্রমুখ আপনি এখনও দেখাচ্ছেন, ভেবে পাই না- 
বাপ- মুখের কি কাঁল-বচন- আমি হলে অমন জিভ. কেটে 
ফেলতুম। 
প্রন্থান 
খনা। (মরণাঁহতে আহত হইয়া) ওঃ আমার বচন--আমার জিহবা-_ 
তাই হোক-_তাই হোক-_ 
ছু" হাতে মুখ ঢাকিয়! অন্তঃপুরে প্রস্থান 
শশব্যন্তে বরাহ তৎপশ্চাৎ মিহির প্রবেশ করিলেন 


বরাহ। কোথায় খনা? খন! কোথায়? 

মিহির । তোঁমীয় তারা অপমান করেছে পিতা ! আমি জানতে চাই 
কি অপমান ক'রেছে__ 

বরাহ। অপমান! অপমান ! মূর্খ তারা-সআমায় অপনান ক'রতে 
চেয়েছিল! ওদের আমি বলে এলাম-_আজ এই স্বর্ণমণ্তি প্রতিষ্ঠায় 
যুগে যুগে এই অপূর্বব-কাহিনীই বিশ্বময় বিঘোধিত হবে যে, বিশ্ববিখ্যাত 
নবরত্ব-সভীয় বরাহ পণ্ডিতের আসন পূর্ণ করবার সাঁধ্য অপর কোন 
দ্বিতীয় ব্যক্তির হয় নি-_সে আসন পূর্ণ করেছিল বরাহ পণ্ডিতেরই 
কুললক্্মী প্রাতঃম্মরণীয়৷ খন! দেবী ! শুধু কি তাই বঝ'লেছি ! মিহির-- 
গর্ববভরে বলে এলাম, সম্রাট | স্ব্মূত্তি কেন? ম1 যখন স্বয়ং বর্তমান 
মাকে আন_ আমার আসনে মহাসমারোহে তাঁকে বরণ কর। 
তাতে শুধু নবরত্ব ধন্য হবে না-_-সমগ্র ভারতবর্ষ ধন্য হবে--জগতের 
ইতিহাসে আধ্য-নারীর এই গৌরব-গাঁথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হবে। 
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*শঞ্ওহ্ অঙ্ক 


থনা মার অমরত্তের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও অমর হয়ে থাকব ' মিহির 
'''আমি'"'এবং বিদ্যোৎসাহী সম্রাট তুমি! স্বয়ং সম্রাট খন! মার 
জয়ধবনি করে উঠলেন--সভা ভঙ্গ ক'রে শোভাযাত্রা ক'রে তাঁরা 
আসছেন."'মাঁকে আমার নবরত্ব সভায় বরণ করে নিতে ! মা! মা! 
কোথায় তুমি--আমি স্বহস্তে আজ তোমায় সাজিয়ে দেব-_মিহির ! 
তুমি খনা মা'কে নিয়ে এস। 

মিহির । আঁমি আনছি-মআামি আনছি । 

ছুটিয়। অস্থঃপুরে গেলেন 
বরা । একি ! আপনারা? 
মিহিরের প্রস্থান 
কিলকের সহিত সিংহল রাজে)র মস্তিত্রযের নগ্রপদে প্রবেশ 
স্বণথালায় রাজমুকুট 

প্রধান মন্ত্রী । আমরা সিংহলের মন্ত্রত্রয়। আমাদের অভিবাদন গ্রহণ 
করুন জ্যোতিষার্ণব | 

বরাহ। সিংহলরাজের কুশল ? 

প্রধান মন্ত্রী । তিনি স্ব্গারোহণ করেছেন । সম্াজ্জীও সহ-মুত। হয়েছেন । 
সিংহলের সিংহাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী আপনার বধৃমাতা 
খনা দেবী--। সম্রাটের শেষ কামনামুযায়ী:'.আমবরা তীঁকে বরণ 
করে সিংহলে নিয়ে যেতে এসেচি***এই তীর রাজমুকুট ! 

বরাহ। কিন্ত-কিন্ত'--এ মুকুট অপেক্ষা তীকে অধিকতর মহার্ঘ মুকুটে 
সন্মানিত করবার জন্ত আসছেন বিশ্ব-বিশ্রুত সম্রাট বিক্রমাদিত্য ! 
এ দেখুন__ 
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অন্য 
জয়বাছ্ | স-সভাসদ বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ । সঙ্গে ন্বর্ণথালে জয়মূকুট 


বরাহ। সম্রাট জয়তু ! 
বিক্রমাদিত্য । মা! কই? মা? 
বরাহ। আঁজ আনার কি সৌভাগ্য ! মা, মা . 


| একাকী মিহিরের প্রবেশ 


বরাহ। মাকই? মাকই? 

মিহির । সে আর আসবে না-- 

বরাহ। আসবে না! মেকি! আমি যাই 

মিহির । ( তাহাঁকে বাঁধ দিয়! ) না. 

বরাহ। কেন? 

মিহির । সে আমায় বলেছিল, আমি সব সইতে পারি--শুধু সইতে পারি 
না যে তুমি আমায় ভালবাসবে না। সব সইতে পারি--সইতে 
পাঁরি নাঁ_তোঁমার অনাদর--তোমাঁর উপেক্ষা তোমার তিরস্কার-_ 

বরাহ। তুমি তাকে তিরস্কার 

মিহির। হা আমি করেছিলাম--তবুঁ-তবু--আক আমি তাকে 
তিরস্কার ক'রেছিনীম ! 

বরাহ। মা বুঝি তাই অভিমাঁন ক'রে বসে আছে! হাঃ হাঃ হাঃ 
আমি গিয়ে নিয়ে আগচি-_ 

মিহির । (তাঁহাকে বাঁধা দিয়া) দীড়ান। কামন্দক এসে ব'লে? সম্রাট 
কর্তৃক তোমার লাঞ্চনা ক্রোধে আমি জ্ঞান হারালাম-_-জ্ঞান হারিয়ে 
তাকে আমি 
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সস জন্য 
বরাহ। তাকে তুমি? তাকেতুং 
মিহির । “নিরুত্তর)। ) 
বরাহ। (চরম আশঙ্কায়) খনা! খনা! 
মিহির। কিবল্ব পিতা! (হঠাৎ কীদিয়া ) দে নেই! সে নেই! 
বরাহ। নেই! তুমি বলছ কি মিহির? খনা!__খন|!. 
মিহির। কাকে ডাক? কেন ডাক? তাঁকে আমি-তাকে আমি হত্যা 
করেছি--অস্ত্র দিয়ে নয়_-শুধু কথায়-_শুধু ভৎ“সনায় ! 
বরাহ। স্মা! 


চুটিয়। অস্তঃপুরে গেলেন 


মিহির। এ দেখ পিতা! অভিমানিনী আমার কপ্তিত জিহ্বার রক্ত- 
সাগরে ছিন্নকমলের মতে।-_ 
নার মৃতদেহ বুকে তুলিয়৷ লইয়৷ বরাহ ফিরিয়া আমিলেন 
বরাহ। মা--মা; দীনের কুটারে লক্ষমীপূজার আয়োজন করেছে সিংহল। 
সরন্বতী পূজার আয়োজন ক'রেছে ভারত ।” 'মা__মা-_-ভক্ত এসেছে 
দ্বারে, তুই কথা ক”_কথা ক 


দিংহল ও ভাঁরতমুকুট ছুইটি শ্রদ্ধাভরে সোপান 
প্রান্তে অর্ধ্য দিল 


ঘবনিক! 


| হশরসি্ধ সাহিত্যিক রীযু | সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিভ্রোহী কবি কাঁজি নজরুল 
বার-এট-ল £ “-এক বুক কাদ! ভেঙে 
পথ চলে এক দীঘি পদ্ম 
“-_ বাঙলার সাহিত্যে নাটক দেখলে হু'চোখে আনন্দ যেমন 


ধরে না, তেমনি আনন্দ দু'চোখ 
পুরে পান করেছি আপনার 
লেখায় । আমায় আর কারুর 
কোন লেখা এত বিচলিত 
করে নি।” 


একরকম নেই বল্লেই হয়। 
আশা করি আপণি আমাদের 
সাহিত্যের এ অভাব পূর্ণ ; 
করবেন ।” 


ৃ 
! 
প্রমথ চৌধুরী এম-এ, ইম্লাম ৪ 
1 
ৃ 





নব যুগের নাট্য-সাহিত্য 


তরুণ বাঙ্লার কীর্তিমান নাট্যকার 


মন্মথ রায় এম-এ প্রণীত 


কাক্রাগাব্র__পঞ্চীঙ্ক নাটক । মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত হইয়া 
জাতির মর্্মম্প্শ করিয়াছে । বাঁর্ণাড-সর “সেন্ট জোয়ানেঃর সহিত 
একাসনে স্থান পাইয়াছে ।-_-“বিজলি”***১1০ 

ুক্তিল্ল ভান্ক--একাঙ্ক নাটক। ষ্টার থিয়েটার। মেটারলিঙ্কের 
"মনাভনা”র সহিত একাসনে স্থান পাইয়াছে।-_-প্রবর্তক”*"1% 


০সন্সিল্লরেমসিস ও উন এ৪--লেখকের স্থপ্রসিদ্ধ কথা-নাট্য 
সংগ্রহ । যন্তস্থ। 
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ভাসুর পর্চাঙ্ক বৈদিক নাটক । ষ্টার থিয়েটার । জাতির মুক্তি- 
যজ্ঞে দধিচীর আত্মাহুতি । ফ্লোরা এনাইন গ্রীলের কৃতিত্বের সহিত 
লেখকের কৃতিত্ব একাঁসনে স্তান পাইয়াছে ।_ ডাঃ নরেশচন্দ্র সেন- 
গুপ্ত এম-ঞ ডি-এল্‌* ১২ 

টাক স্কাঞ্গল্র- পঞ্চাঙ্ক নাটক । মনোমোহন ও ষ্টার থিয়েটার । 
শত শত রাজি অভিনীত হইয়াঁও পুরাতন হয় নাই। নাটকথানি 
শুধু মনোমোহনেই নতুন নয, নাট্য-সাহিতোও নতুন। পঞ্চাঙ্ক 
নাটক রচনায় তাব এই প্রথম চেষ্টাই এতটা জয়যুক্ত ও সাফল্যমণ্ডিত 
হয়েছে দেখে আশা হচ্ছে যে" বাঙ্গলাদেশে অন্ততঃ একজন এমন 
নাট্যকার জন্মেছেন যিনি ভবিষ্যতের রঙ্গমঞ্চকে কু-নাটক অভিনয়ের 
দায় হতে রক্ষা করতে পাববেন ।৮-“নাঁচখ্র”***১৭ 


উ্রীবশুস্প পঞ্চাঙ্ক নাটক। ট্টাব থিয়েটার । এমনি নাটকের 
অভিনয়েই রঙ্গমঞ্চের লোকশিক্ষক নাম সার্থক ।-_"নবশক্তি”তে 
পন্দ্রশেখব” "* ১২ 

সান্দিভ্রী- নাট্য-নিকেতন। “সাবিত্রী” পুরাতন পরিচিত কাহিনীর 
মন্মগত সত্য অক্ষুণ্ন রাখিয়া; নাট্যকার উহাকে এমন এক চিত্রহারী 
মুর রূপ দিয়াছেন, যাহার ন্গিপ্ধ সৌন্দধ্য প্রত্যেক দৃপ্তে 
কৌতুহল ও কাঁরুণ্যের মধ্য দিয়! অনাড়ঘ্বরে স্তরে স্তরে 
বিকশিত হইয়! এক আনন্দাঙ্ষ পরিঞুত তৃপ্তিময় পরিণতি লাভ 
করিয়াছে ।...ইহাঁ পুরাতনকে নৃতন করিয়াছে-_আঁধুনিককে 
সনাতন সত্যের অচলপ্রতিষ্ঠ বেদী দেখাইয়াছে।” 

_আনন্দববাজার”*'*১।০ 
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আন্ত পঞ্চাঙ্ক নাটক । মনৌমোহন থিয়েটার । ও দেশের জগৎ- 
প্রসিদ্ধ কারমেলের সঙ্গে তুলনা করতে কিছুমাত্র কুষ্ঠাবোধ হয় না। 
-_নিবশক্তি”তে ( “চন্দ্রশেখর” )-**১৯ 


2নত্ভী- পঞ্চাঙ্ক নাটক । নাট্য-নিকেতন। দক্ষষজ্ঞের পুরাতন কাহিনীর 
অভিনব অপরূপ রূপ । “হাঁসি এবং অশ্রু সমুজ্জল”__ 


“আনন্দবাজার”-..১।* 


ভ্স্পোন্ক- পঞ্চাঙ্ক এঁতিহাসিক নাটক; রওমহলে অভিনীত । 
মূল্য ১০ 
'-.“অশোক*ই যে মন্মথবাবুর সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক, তাঁতে সন্দেহ নাই। 
__ভগ্নদূত” 


মন্থবাবুর ভাষা! আছে, ঘটনা স্থষ্টির শক্তি আছে, গল্প বলবার কায়দাঁও 
জানা আছে ।--“নাচঘর” 


গতাঁজগতিক পন্থাকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন ক'রে এই শক্তিশালী নাট্যকার 
_নিজের নিজস্ব ধারায় কি স্থন্দর ভাবেই না! চরিত্র সৃষ্টি করে তোলেন ! 
অলৌকিক বিষয়-বস্তকে সম্পূর্ণরূপে বর্ন ক'রে নাট্যকার স্থকৌশলে 
অশোকের অন্তদ্বন্ব যে ভাবে নিপুণ তুলিকায় ফুটিয়ে তুলেছেন__-তাঁতে 
তাকে প্রথমশ্রেণীর সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্পী বলে অভিনন্দিত করতে আমাদের 
সক্কোচ নেই ।--“শিশির” 

সুনিপুণ লেখকের হাতে নাটকথানি মনোরম হইয়া উঠিয়াছে। 


--“বন্দেমাতরম” 


[ ৪ ] 


“তীর ( নাট্যকারের ) মুন্সিয়ানা দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। 
নাট্যকার বে ভাবে কুনালের প্রতি তিম্তরক্ষিতার প্রেমের পরিচয় ফুটিয়ে 
তুলেচেন তা” একমাত্র প্রথম শ্রেণীর আর্টিষ্টের তুলির কাজের সঙ্গে 


তুলনীয় ।-_ “দীপালী” 
এমনিধারা। ঠ0151)50 1):০480601 ইদানীন্তনকালে আর কোন 
অভিনয়-আসরে দেখেচি বলে মনে করতে পাঁরচি না ।-_-"আজকাঁল” 


5), 11210179202 157 15 0116 01 070৯০ 800:015 ৬1170 
102৮০ 10101966107 11617 9৮1 10)01)019011560 50195, 176 ০212 
৪1275 0৩86 ৪ 706৬ 0806, 179 081 5150 206৬ ০০010011105 
00 2) 010 1)1০0016 2110 111056 176%/ 1116 1169 16. /501:9 1795 
58115000 [50950 381700106 ১১09018010115, 45015 15 11001 
10016 01) 0110917 012108010 0:09000601, 48501051085 ০0076 
10 519 ৮4161) 0574১৫৮1705. 


711901) 076 50019 01 006 ৫1580081525 010 891168181১০ 
540 0005200 79915) 00551011008 76591107501 006 01275905 
1129 51700%/60 16 %/101) 21) 91310 £1700601, 10106 018109 11) 01115 
1690)60 081] ৮611 00 081100 85 16015561075 006 50115 2110 
5005810 ০: 005 256 1) ৮1171017115 200 909 21006215 0০ 
00111621721] 0109 1010 1650117,--/া21769, 58251 2561189, 


৬/০ ০0101016170 60 211 10215 01 10150101710 816 60 1085 
1 ৪. 19106 00 ৮1516 0015 018 [0] 00606) 91 |], 
11210177508 [১59 10181. 


মন্মথ রায় রচিত পঞ্চাঙ্ক নাটক 


থন। 


- প্রথম রজনীর অভিনয় দর্শনে-- 
আনম লাভা -১৩-৭-৩৫- 


গত বৃহস্পতিবার নাট্যনিকেতনে স্ুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ 
রাঁয় প্রণীত পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক “খনার” উদ্বোধন হইয়াছে । 
নাট্যকার হিসাবে মন্মথবাবুর সুনাম অনেকদিন হইতেই আছে এবং এই 
নাটকে তিনি তীহার কৃতিত্বের চরম উৎকর্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন । 

বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভার অন্যতম সভ্য জ্যোতিষার্ণৰ বরাহের 
ভূমিকায় শ্রীধুক্ত অহীন্্র চৌধুরী অতি স্থন্দর অভিনয় করিয়াছেন। 
অভিনয় দেখিলে মনে হয়, এইরূপ আ্ণয় কেবন্‌ তীহাতেই মন্তব। 
খনার ভূমিকায় শ্রীমতী সরযূবালা অতি চমৎকার অভিনয় করিয়াছেন। 
তাহার অভিনয় প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দর্শকের চিত্ত আকুষ্ট করিয়া 
রাখে । উৈরবের ভূমিকায়_মণি ঘোঁষের অভিনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তাহার রূপসজ্জা এবং অভিনয়ভঙ্গী আমাদের খুব ভাল লাগিয়াছে। 
বরাহের শিশ্ত--কিন্ত কালিদীস-ভক্ত গ্রেমিক--কামন্দকের ভূমিকায় 
মনোরগ্রন ভট্টাচা্য স্ুঅভিনয় করিয়াছেন এবং তাহার অভিনয় আমরা 
বিশেষভীবে উপভোগ করিয়াছি । মিহিরের ভূমিকায় জীবন গাঙ্গুলী 
অভিনয় ভালই হইয়াছে। বরাহের স্ত্রী ধরণীর ভূমিকায় শ্রীমতী চাকুশীলা 


| ৬ ] 

অতি চমৎকার অভিনয় করিয়াছেন। নাটকের মধ্যে নয়খানি গান 
আছে এবং শ্রীযুক্ত অখিল নিষোগী সমস্ত সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন এবং 
ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় সুর দিয়াছেন । প্রত্যেক গান স্বগীত হ্ইয়াছে। 
মোটের উপর নাট্যনিকেতনের «“খনা” বেশ সাঁফল্যম্ডিত হইয়াছে এবং 
প্রত্যেকেই ইহা দেখিয়া তৃপ্তিলীভ করিবেন । 
তেল্কপ্প- ২ ০-৭-৩৫-__ 

স্থপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ রাঁয়ের নৃতন পঞ্চাঙ্ক নাটক *খনা, 
নাট্যনিকেতনে দেখান হইতেছে । প্রাতঃম্মরণীয়া খনাঁদেবীর বচন ও 
কাহিনী বাঙ্গালী মাত্রই বিশেষভাবে জানেন । মন্বথবাবু অতি দক্ষতার 
সহিত এই খনা চবিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত অহীন্্র চৌধুরীর 
পরিচালনায় ক্যানকাঁটা থিয়েটার্স ইহার রূপ দিয়াছেন । 

গত শনিবার নাট্যনিকেতনে আমর! খনার অভিনয় দেখিয়া আসিয়াঁছি। 
অভিনয় দেখিয়া আমরা বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । বঙ্গরঙ্গমঞ্চে এই 
নাটক যে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁব করিয়াছে__তাহা! আমর! নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারি । 

ভারতসমঘাট বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভার অন্ততম রত জ্যোতিষাঁর্ণব 
বরাহের ভূমিকায় অহীন্দ্র চৌধুরী অভিনয় করিয়াছেন।-ত্তাহার অভিনয় 
প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত যেমন আন্তরিকতাঁয় ভরা তেমনি প্রাণম্পর্শী। 
পুত্রের সহিত মিলনের দৃশ্থঠাটা অতি চমৎকার হইয়াছে । খনার ভূমিকায় 
শ্রীমতী সরযুবালার অভিনয় আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে। এই মহীয়সী 
মহিলার ভূমিকায় তিনি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত অভিনয় করিয়াছেন । 
একাটী সংযম ও নিষ্ঠার ভাব তীহার অভিনয়ের মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহার পরই কামন্দকের ভূমিকায় শ্রীবুক্ত মনোরঞ্জন তটাচার্য্ের 
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অভিনয় উল্লেখযোগ্য । মনোরঞ্জনবাবু সেই শ্রেণীর নট যিনি সর্বপ্রকার 
ভূমিকাতেই কৃতিত্বের সহিত অভিনয় করিতে পারেন-_বিশেষ করিয়া 
হাস্তপূর্ণ ভূমিকায়। কামন্দক ছিল বরাহের শিল্প, কিন্তু সে জ্যোতিষ 
চচ্চার ধার ধারিত না। সে ছিল কালিদাস ভক্ত এবং প্রেমচচ্চাকে 
তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলিয়া মনে করিত। দীর্ঘ চারিঘণ্টা ধরিয়া 
এইরূপ বিয়োগাস্ত নাটকের অভিনয়ে, দর্শক-চিত্ত যাহাতে ভারাক্রান্ত 
না হইয়। উঠে তজ্জন্ত লেখক অতি নিপুণতার সহিত এই কামন্দক চরিত্রের 
স্থষ্ট করিয়াছেন এবং এই চরিত্রে মনোরঞ্রনবাঁবুর অভিনয়-_-আমর! 
বিশেষভাবে উপভোগ করিয়াছি। মিহিরের ভূমিকায় জীবন গাঙ্গুলীর 
অভিনয় ভালই, কিন্তু তিনি বিশেষ কিছু কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । 
ক্রীতদাস চরিত্র মন্সথবাবুর আর একটী স্ৃষ্টি। এই চরিত্রে মণি ঘোষের 
অভিনয় ও রূপসজ্জা অপূর্ব হইয়াছে । তাহার অভিনয় এরূপ করুণ ও 
মন্মষ্পর্শী যে তাহাতে সময় সময় দর্শকচিত্ত ব্যথিত হইয়া উঠে। 
বিক্রমাদিত্যের মন্ত্রী বিভাবন্থুর ভূদিকাঁর অভিনয় মন্দ হয় নাই; 
তরলিকাঁর অভিনয় এবং গাঁন আমাদের ভাল লাগিয়াছে। মদনিকার 
ভূমিকাঁয় নিরুপম! এবং তরলিকাঁর ভূমিকাঁয় তাঁরকবালা (লাইট) 
অভিনয় করিয়াছেন । নাটকে নয়খানি গাঁন আছে এবং শ্রীবুক্ত অখিল 
নিয়োগী সমস্ত গান লিখিয়াছেন। লেখা খুব ভাল এবং সবগুলিই 
স্থণীত হইয়াছে । দৃশ্যপট এবং লাজসঙ্জ! প্রশংসনীয় । 


ভবম্ব্পতি্--১০ই আবরণ ১৩৪২-- 


স্বাড্য নিক্েভল্নে খন্না- লব্ধপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার মন্থ রায়ের 
“খনা,। নাটকথানি ব্যবসাদারদের অনেক ফিকফিরফন্দীর হাত এড়িয়ে 
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দীর্ঘকাল পরে রঙ্গমঞ্চে আত্মপ্রকাশের সুযোগ লাভ করেছে। যাঁর জন্ত 
ব্যবসায়ীদের এত কাঁড়ীকাঁড়ি সে জিনিষ যে ভাঁল হবে তা! অনুমান কর! 
শক্ত নয়, কিন্তু উপযুক্ত হাতে ন৷ পড়লে কোন্‌ জিনিস যে কি হয়ে দাড়ায় 
সেইটেই ছিল ভাবনার কথা। গত শনিবার “নাট্য নিকেতনে, “না 
দেখে এসে আমাদের সে আশঙ্কা দূর হয়েছে। প্রতিভাবান শিল্পীর 
অভিনয়ে নাটকের চরিত্র ষে কত অপূর্বব হয়ে উঠতে পারে শ্রীযুক্ত অহীন্দর 
চৌধুরী তা৷ দেখিয়েছেন তীর বরাহের অভিনয়ে । এক সঙ্গে শ্নেহ” 
পরাজয়ের গ্লানি ও ঈর্ষার জালা তিনি যে অপরূপ রূপে ফুটিয়ে তুলেছিলেন, 
তাত্ীর ন্যায় শিল্পীর পক্ষেই সম্ভবপর | শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের 
কাঁমন্দকের ভূমিকাও হাশ্যরসে অপূর্ব । তার চিরকুমার সভায় “রসিক' 
ও ফুল্লরার “ভী'ড়ুদন্তে'র পরে খনার এই “কামন্দকের ভূমিকাও স্মরণীয় । 
খনার ভূমিকায় সরযুবালার অভিনয় চমতকার হয়েছে । ভৈরবের 
ভূমিকাটিও চমতকার হয়েছে । নাচের পরিকল্পনা নূতন এবং প্রশংসনীয়। 
আমর! খন! নাটকখাঁনি দেখে খুসী হয়েছি, আশাকরি ধারা দেখবেন 
তাঁরাও খুসী হবেন। 
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ক্রাভ্কলন ল্লত্ী। অপূর্ব শিশুপাঠ্য ! স্কুল কলেজে অভিনীত। 
চাঁর আনা । 
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রাজনটা মধুচ্ছন্দার প্রেমের ভ্জন্য মণিপুরের যুবরাজ চন্দ্রকীন্তি রাজ্যত্যাঁগ 
করিতে উদ্যত হইলেন । কিন্ত প্রভূপাদ কাশীশ্বর গোস্বামীর অন্গুনয়ে 
বৈবধর্মের ভবিষ্ততের দিকে চাহিয়! মধুচ্ছন্দা চন্ত্রকীন্তিকে প্রত্যাখ্যনি 
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কীরলেন। সেই আত্মত্যাগের মধ্য দিয়া! মধুচ্ন্দা লাঁভ করিলেন_ 
শ্ীচৈতন্যের পুণ্য পদধূলি এবং রাজ্যাভিষেকের পর চন্ত্রকীর্তি হইলেন 
সন্ন্যাসী। এই স্ন্দর কাহিনীটি লইয়া খ্যাতনামা! নাট্যকার শ্রীবুক্ত 
মন্মথ রাঁয় 'রাঁজনটী, রচনা করিয়াছেন । 
$ন্দর দৃশ্যপট ও সুললিত নৃত্য-গীতের মধ্য দিয়! এই সুন্বর গল্পের আোত 
 বহিয়। গিয়াছে । এই দিক দিয়া বিচার করিলে, নাটকখানিকে 
অপেরাঁর শ্রেণীতে ফেল! যায়। অথচ ইহা পূর্ণাঙ্গ অপেরা নহে; 
চাঁরিটি মাত্র দৃশ্টে সমাপ্ত একাঙ্ক নাটক। নাটক রচনায় শ্রীযুক্ত 
মন্মথ রায় মহাশয়ের খ্যাতি বনু পূর্বেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বাঙলার 
দর্শকমহলে তাহার জনপ্রিয়তাও প্রভূত । একাঙ্ক নাটকেও যে তিনি 
কিরূপ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহা তাহার মুক্তির ডাক,” 
:“একাঙ্কিকাগর পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। বর্তমান নাটকে 
তাহার পূর্বধ্যাতি অঙ্গুঃ আছে। প্ররচ্ছদের চিত্রথানির জন্য শিল্পী 
নরেন দত্ত মহাশয় প্রশংসার অধিকারী ।--“দেশ”" "মূল্য বার আনা। 


ব্রাভকন্মভী ফাষ্ট এম্পায়ার । 
শ্রীযুক্ত মশ্নথ বায় যশন্বী নাট্যকার। বিছ্যুৎপর্ণা নাটকের রচনা- 
বিস্তাসে তিনি যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন “রাজনটা” নাটকের 
মধ্যেও তাঁহার অভাব নাই, এই নাটকের মধে) তিনি যে সুক্ম অন্তূ্টি 
ও মনস্তত্বের পরিচয় দিয়াছেন তজ্জন্ত আমর! তাঁহার প্রতিভার যশোগান 
করিতেছি ।--“আনন্দবাঁজার পত্রিকা” ।-"'বারো আনা 





হিশ্শেম্ন নিভভঞ্ডি ] 
বাউল! সাহিত্ো 
একান্ক নাটক প্রবর্তক 
মন্মথ রায়ের | 


স্প্রসিদ্ধ একাস্ক নাটক সংগ্রহ । 


_একাক্িকা_ 


নাঁটাসাহিত্যে সভা মভ্যুই এব বূুপধারার মন্দাকিনী 
মভিজ্াত সমাজে সাঁদবে অঠিনীত 


মূল্য ১০ মাত্র 


গুরুদাস চট্টোপাধায় এও সন্স, 
১৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ ছাট, কালকা 


অসি তােকা। 


রাজ 
এওটি রিজে 





